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LA    FÊTE    DE    JAGARNATH 


ou    LE    LIEUTENANT    MIDLEY    RACONTE 

Neuf  heures  du  soir  venaient  de  sonner  à  toutes 
les  horloges  de  Bénarès,  et  la  ville  entière  illuminait 
ses  rues  et  ses  maisons,  comme  pour  apporter  sa 
part  de  splendeur  et  d'éclat  à  la  fête  magnifique  par 
laquelle  lord  Singleton  réunissait  les  grands  fonc- 
tionnaires de  la  Compagnie  des  Indes  à  l'aristocratie 
indoue,  ainsi  que  nous  le  lui  avons  entendu  dire  à 
la  princesse  Djella  elle-même. 
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Les  splendides  jardins  du  palais  de  la  présidence 
offraient  un  coup  d'oeil  véritablement  féerique.  Des 
feux  colorés  jaillissaient  de  tous  les  massifs,  des 
guirlandes  lumineuses  reliaient  les  uns  aux  autres 
tous  les  grands  arbres  ;  des  lueurs  fantastiques 
tremblaient  sur  toutes  les  pièces  d'eau,  et,  dans  le 
fond  du  décor,  comme  pour  le  compléter,  se- dres- 
sait le  palais  de  marbre  blanc,  avec  ses  cent  fe- 
nêtres éblouissantes. 

Maintenant,  si  vous  voulez  achever  le  tableau  par 
l'imagination,  figurez-vous,  au  milieu  de  ce  cadre 
merveilleux,  sous  les  dômes  de  verdure  des  arbres 
séculaires,  sur  les  tapis  d'émeraude  des  pelouses, 
une  foule  bigarrée,  dans  les  flots  de  laquelle  l'uni- 
forme rouge  des  officiers  anglais  apportait  sa  note 
éclatante  parmi  les  somptueux  costumes  des  rajahs 
et  des  dames  indoues  de  haut  parage. 

La  pureté  transparente  de  la  nuit  et  l'extrême 
douceur  de  la  température  engageaient  les  invités 
de  lord  Singleton  à  préférer  le  grand  air  et  la  voûte 
étoilée  des  cieux  à  l'atmosphère  ardente  des  salons. 

Deux  orchestres,  placés  aux  extrémités  du  jardin 
et  cachés  à  tous  les  regards,  répandaient  dans  l'es- 
pace des  torrents  d'harmonie. 

Un  grand  nombre  de  valets  de  pieds  portant  la 
livrée  du  gouverneur  circulaient  incessamment 
parmi  les  imités  avec  des  plateaux  d'argent  chargés 
de  rafraîchissements  de  toutes  sortes. 

rson  loin  des  premières  marches  du  spleodide  es- 
calier garni  de  fleurs  qui  mettait  le  palais  en  com- 
munication avec  les  jardins,  stationnait  un  petit 
groupe,  exclusivement  anglais,  composé  de  trois 
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OU  quatre  jeunes  miss,  et  d'autant  d'officiers  au 
service  de  la  Compagnie  des  Indes. 

L'un  de  ces  officiers,  charmant  garçon  de  vingt- 
cinq  à  vingt-six  ans,  dont  la  moustache  blonde  se 
relevait  en  crocs  avec  une  grâce  conquérante,  sem- 
blait tenir  le  dé  de  la  conversation,  et  sans  doute 
il  racontait  des  choses  bien  intéressantes,  car  ses 
auditeurs  lui  prêtaient  une  attention  profonde. 

Cet  officier  se  nommait  Midley. 

Tout  à  coup  une  des  jeunes  miss,  une  adora- 
ble fille  de  vingt  ans,  jolie  comme  le  sont  les  An- 
glaises quand  elles  s'en  mêlent,  c'est-à-dire  rose  et 
blanche,  avec  de  grands  yeux  bleus  et  une  profu- 
sion de  cheveux  blonds,  fit  un  geste  d'incrédu- 
lité et  s'écria,  en  interrompant  le  narrateur  par  un 
joyeux  éclat  de  rire  : 

—  Allons,  allons,  monsieur  Midley,  qui  veut  trop 
prouver,  ne  prouve  rien.  Vous  exagérez. 

—  Moi,  miss  EUen!  —  répliqua  le  lieutenant  d'un 
air  scandalisé,  — j'exagère,  dites-vous? 

—  Oui  !  oui  !  oui  !  —  appuyèrent  toutes  les  jeunes 
filles. 

—  Et  pourquoi  le  ferais-je,  grand  Dieu? 

—  Pour  nous  faire  peur. 

—  Ah!  miss,  vous  me  jugez  bien  mal. 

—  Après  cela,  lieutenant  Midley,  —  reprit  miss 
Ellen  en  souriant,  —  peut-être  êtes-vous  de  bonne 
foi,  et  ce  serait  en  votre  faveur  une  circonstance 
atténuante;  mais  dans  ce  cas  vous  regardez  les 
périls  de  l'Inde  avec  une  de  ces  lorgnettes  à  verres 
grossissants  qui  changent  des  taupinières  en  mon- 
tagnes et  des  fourmis  en  éléphants  !... 
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—  Oui!  oui!  oui!...  —  appuyèrent  de  nouveau  les 
jeunes  filles  qui  semblaient  prendre  un  malin  plaisir 
à  taquiner  le  lieutenant. 

Ce  dernier,  du  reste,  supportait  à  merveille  la 
contradiction;  il  salua  en  souriant  les  charmants 
lutins  qui  faisaient  si  ouvertement  profession  d'in- 
crédulité, et  il  répondit  : 

—  Non,  en  vérité,  miss,  je  n'ai  rien  exagéré,  ab- 
solument rien,  et  je  ne  me  sers  pas  de  lorgnette, 
par  leicellente  raison  que  j'ai  de  bons  yeux  qui 
voient  très  juste! 

—  Prouvez-le  donc,  lieutenant  Midley! 

—  C'est  facile,  et  je  vais  le  faire...  Les  dangers 
qui  nous  menacent  ici,  nous  autres  soldats  an- 
glais, sont  immenses,  je  le  soutiens,  et  sans  cesse 
renaissants!  Notre  vie  serait  mille  fois  moins 
en  péril  sous  les  décharges  d'artillerie  et  sous  les 
feux  de  file  d'une  bataille  rangée!  Parlez-moi  des 
batailles!  au  moins  il  fait  grand  jour,  et  l'on  voit 
face  à  face  un  ennemi  qui  combat  avec  des  armes 
loyales  ! 

—  Mais  il  me  semble.  —  interrompit  une  autre 
jeune  fille,  miss  Nancy,  —  qu'ici  vous  n'avez  à  com- 
battre aucune  armée... 

—  Eh!  sans  doute...  et  c'est  de  cela,  justement, 
que  je  me  plains  !  Ici,  comme  vous  dites,  miss, 
point  d'armée,  mais  beaucoup  d'ennemis... 

—  Oii  sont-ils  donc? 

—  Bien  habile  et  bien  heureux  celui  qui  pourrait 
répondre  à  cette  question! 

—  Pourquoi? 

—  Parce  que  l'ennemi  se  cache.  Il  est  partout, 
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mais  il  est  invisible.  La  guerre  qu'il  nous  fait  est  une 
guerre  sourde  et  rampante,  la  guerre  de  l'assas- 
sinat! Chaque  nuit  nous  perdons  des  hommes  ! 
chaque  matin  l'un  des  nôtres  manque  à  l'appel,  et 
l'on  trouve  quelque  sentinelle  morte  à  son  poste, 
étranglée  par  le  hideux  lasso,  ou  portant  en  pleine 
poitrine  la  blessure  triangulaire  d'un  poignard 
indou.  Et  sur  toute  la  surface  des  Indes,  le  soleil  en 
se  levant  radieux  éclaire  des  victimes  frappées  lâ- 
chement et  du  sang  répandu  dans  les  ténèbres  ! 
Les  jeunes  filles  ne  riaient  plus. 

—  Mais  c'est  horrible,  cela,  lieutenant!  —  mur- 
mura miss  Nancy. 

—  En  vous  écoutant,  monsieur  Midley,  — ajouta 
miss  Lovel,  —  je  sens  un  petit  frisson  courir  entre 
mes  deux  épaules. 

—  Voilà  un  petit  frisson  qui  est  bien  heureux,  — 
se  dit  à  lui-même  l'enseigne  ScuUy,  fort  épris  de  la 
jolie  miss  Lovel,  en  glissant  un  regard  amoureux 
sur  les  rondeurs  blanches  et  satinées  que  dévoilait 
un  corsage  légèrement  décolleté. 

Midley  reprit  : 

—  Et  ces  tueurs  mystérieux,  ou  plutôt  ces  dé- 
mons, dont  je  ne  sais  quel  fanatisme  incompréhen- 
sible arme  la  main  et  que  rien  ne  signale  à  notre 
vengeance,  sont  d'autant  plus  dangereux  qu'ils  sont 
insaisissables. 

—  Que  deviennent-ils?  —  demanda  miss  EUen. 

—  On  n'en  sait  rien. 

—  Cependant,  quand  ils  attaquent,  on  les  voit, 
je  suppose. 

—  Jamais  ! 
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—  Comment? 

—  C'est  pendant  les  nuits  sombres,  je  vous  l'ai 
dit,  quïls  accomplissent  leur  œuvre  infernale,  et, 
dès  les  premiers  rayons  de  l'aube,  ils  .disparaissent 
comme  les  fantômes  de  l'obscurité!  —  Complète- 
ment nus,  le  corps  frotté  d'huile,  la  tête  rasée, 
pour  n'offrir  aucune  prise  aux  mains  crispées  des 
agonisants,  ils  sortent  de  leurs  repaires  aussitôt 
que  le  crépuscule  a  fait  place  au  jour,  ils  rampent 
comme  des  reptiles,  ils  bondissent  comme  des  ja- 
guars, et  s'envolent  à  la  moindre  alerte,  ainsi  qu'un 
tourbillon  de  feuilles  sèches  fouettées  par  un  vent 
d'orage. 

—  Ah  !  lieutenant,  lieutenant,  —  s'écria  miss 
Lovel,  dont  les  joues  roses  avaient  un  peu  pâli,  — 
quelle  effroyable  chose  !  J'en  aurai  le  cauchemar, 
c'est  certain  ! 

—  Mais  enfin,  lieutenant^  —  demanda  miss  Nancy, 
—  comment  arrivez-vous  à  vous  préserver  de  ces 
misérables? 

—  Nous  n'y  parvenons  qu'à  force  de  défiance,  — 
réponditMidley, — en  étantsanscessesurnos  gardes, 
l'œil  ouvert  et  l'oreille  au  guet.  Nous  nous  faisons 
sauvages  pour  déjouer  ces  sauvages  1  Le  seul  succès 
que  nous  ayons  obtenu  contre  eux,  nous  le  devons 
à  l'emploi  d'une  ruse  étrange. 

—  Une  ruse?  —  s'écria  miss  Ellen. 

—  Oui,  miss. 

—  Laquelle? 

—  Vous  allez  la  connaître,  mais  je  dois  vous  pré- 
venir qu'elle  serait  comique  si  elle  n'était  effrayante 
à  glacer  le  sang  dans  les  veines. 
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—  Ah!  lieutenant,  —  fît  miss  Nancy,  —  comme 
VOUS  possédez  l'art  de  faire  naître  et  grandir  la  cu- 
riosité. Parlez  donc,  je  vous  en  supplie. 

—  Oh  !  voyons,  lieutenant,  voyons  I  —  dirent  tou- 
tes les  jeunes  filles. 

—  Je  palpite  d'avance,  —  ajouta  miss  Lovel,  — 
j'adore  les  histoires  effrayantes,  et  je  ne  suis  jamais 
plus  contente  que  lorsque  je  sens  mes  cheveux  tout 
prêts  à  se  dresser  d'effroi  sur  ma  tête. 

—  Ah  !  miss ,  —  murmura  l'enseigne  Scully  avec 
passion,  —  si  jamais  vous  êtes  ma  femme,  je  ne  re- 
culerai devant  rien  pour  vous  rendre  heureuse.  Je 
vous  ferai  frissonner  jour  et  nuit  s'il  le  faut. 

—  La  ruse  !  la  ruse  !  racontez-nous  la  ruse  !  —  re- 
prirent en  chœur  les  jeunes  Anglaises. 

Midley  commença  : 

—  On  égorgeait  presque  chaque  nuit  les  senti- 
nelles anglaises  sur  la  lisière  d'un  petit  bois  qui 
touche  au  fauboug  sud  de  Bénarès.  L'un  de  nos  of- 
ficiers eut  ridée  de  faire  préparer  des  mannequins 
revêtus  d'uniformes  écartâtes  et  coiffés  du  képi  ré- 
glementaire, et  de  les  placer  le  soir,  aux  postes  pé- 
rilleux, tandis  que  nous-mêmes,  la  tête  cachée  sous 
de  larges  feuilles  de  lotus,  et  le  pistolet  aux  dents, 
nous  nous  enfoncions  jusqu'au  cou  dans  la  vase  in- 
fecte d'un  marécage  voisin  du  bois. 

—  Eh!  mais,  eh!  mais,  —  interrompit  miss  El- 
len,  —  savez-vous  bien,  lieutenant,  que  voilà  une 
idée  tout  à  fait  ingénieuse. 

—  Je  vous  l'ai  donnée  pour  telle,  —  répondit  Mi- 
dley en  riant. 

Puis  il  continua  : 


8  LA   MAITRESSE    MASQUÉE 

—  Trois  heures  s'écoulèrent,  et  je  vous  assure  que, 
dans  la  situation  pittoresque  mais  peu  confortable 
où  nous  nous  trouvions,  ces  trois  heures  me  paru- 
rent interminables. 

»  La  nuit  restait  profondément  calme.  Le  jour 
approchait  ;  le  froid  de  l'eau  nous  engourdissait,  et 
déjà  nous  avions  la  crainte  que  notre  habile  strata- 
gème n'eût  été  dépisté,  quand  soudain  un  siffle- 
ment léger,  pareil  à  celui  du  serpent  rouge,  nous 
fit  tressaillir,  et  un  vol  de  démons,  qui  semblait 
sortir  des  entrailles  de  la  terre,  s'abattit  sur  les 
fausses  sentinelles. 

Midley,  obéissant  à  cette  coquetterie  instinctive 
qui  domine  tous  les  conteurs,  souvent  à  leur  insu, 
s'interrompit  pendant  une  ou  deux  secondes  afin 
de  jouir  de  l'effet  qu'il  produisait. 

Cet  effet  dut  le  satisfaire.  Les  jeunes  filles  ne  res- 
piraient plus,  et  miss  Nancy,  se  faisant  l'interprète 
de  rimpatience  générale,  s'écria  : 

—  Continuez  donc,  lieutenant!  continuez  donc! 
Nous  faire  languir  ainsi,  c'est  très  mal!  Aoh  !  scho- 
king! 

Midley  reprit  la  parole  en  souriant. 

—  Une  grêle  de  balles  enveloppa  les  misérables, 
dit-il.  Six  d'entre  eux  tombèrent  raides  morts;  le 
septième  avait  la  jambe  brisée.  Il  nous  fut  possible 
de  nous  emparer  de  lui,  malgré  sa  résistance  achar- 
née. Etendu  sur  le  sol  et  baigné  dans  son  sang,  il 
n'avait  pas  lâché  son  couteau  et  il  blessa  griève- 
ment deux  de  nos  hommes.  On  finit  parle  désarmer 
et  on  l'envoya  vivant  à  Bénarès.  On  espérait  obtenir 
de  lui  des  aveux,  des  révélations,  mais  chez  ces 
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gens-là,  le  fanatisme  est  poussé  jusqu'à  la  vertu, 
jusqu'à  l'héroïsme  !  ni  la  menace  de  la  mort,  ni  l'es- 
poir du  pardon  et  de  la  liberté  ne  purent  arracher 
un  seul  mot  à  ce  misérable.  Sir  John  Malcolm  lui- 
même,  le  plus  habile  civilian  de  Bénarès,  y  perdit 
son  latin,  comme  on  dit  vulgairement...  l'Indou 
resta  muet  ;  il  refusa  toute  nourriture  ;  il  arracha 
les  appareils  posés  sur  sa  jambe  brisée,  et  il  suc- 
comba le  troisième  jour,  emportant  avec  lui  son 
secret  dans  la  tombe.  —  Il  y  a  de  cela  deux  mois. 


fO  LA    MAITREESE   MASQUÉE 


II 


MENUS   PROPOS 


Un  moment  de  stupeur  et  de  silence  général 
succéda  aux  dernières  paroles  du  lieutenant  Mi- 
dley. 

Miss  Nancy  fut  la  première  à  rompre  le  silence 
et  s'écria  : 

—  Ah!  lieutenant,  vous  m'avez  fait  frissonner  de 
la  tête  aux  pieds?  Savez-vous  bien  qu'à  vous  écouter, 
on  croirait  lire  un  chapitre  de  ces  romans  terribles 
inventés  et  écrits  tout  exprès  pour  procurer  des  in- 
somnies aux  personnes  nerveuses. 

Miss  EUen  se  mit  à  rire.  Nous  savons  déjà  qu'elle 
riait  de  tout,  et  à  tout  propos. 

—  Mais  ne  serait-ce  point  un  roman,  par  hasard? 
—  demanda-t-elle.  — Personne  n'ignore  que  le  lieu- 
tenant Midley  a  beaucoup  d'imagination.  Certaines 
gens,  qui  se  prétendent  bien  informés,  affirment 
qu'il  envoie  des  articles  aux  revues,  et  que  le  Quar- 
ley  Beview  et  VEdimbwg  Revieic  lui  doivent  une 
partie  de  leurs  succès. 
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—  Ceux  qui  disent  cela,  miss,  —  répliqua  le  jeune 
Anglais,  —  m'attribuent  un  talent  qu'à  mon  grand 
regret  je  suis  loin  de  posséder.  Je  nevous  ai  dit  tout 
à  l'heure  que  la  vérité  la  plus  exacte,  la  plus  litté- 
rale. 

—  Je  m'en  porte  garant!  — s'écria  renseigne 
ScuUy. —  Et  d'ailleurs,  — ajouta-t-il  en  désignant  un 
nouveau  personnage  qui  s'approchait  du  groupe,  — 
interrogez  le  docteur  Dieudonné.  Il  est  Français, 
son  témoignage  ne  vous  semblera  point  suspect. 

—  De  quoi  s'agit-il,  —  demanda  le  médecin,  en 
saluant  les  dames  et  en  ajustant  sur  son  nez  un  bi- 
nocle en  écaille. 

—  Il  s'agit,  docteur,  de  l'attaque  du  petit  bois. 
Vous  nous  accompagniez  cette  nuit-là,  et  vous  avez 
même  fait  preuve  d'un  courage  exceptionnelle  en 
garrottant  solidement  un  tronc  d'arbre  que  vous 
preniez  pour  un  Indou. 

lin  rire  général  accueillit  cette  plaisanterie. 

Le  médecin  français  se  joignit  de  bonne  grâce  à 
l'hilarité  franche  dont  il  faisait  les  frais,  et  répli- 
qua : 

—  Exact  1  très  exact  !  mais  ce  n'est  point  ma  faute, 
vous  savez  bien  que  je  suis  myope. 

Ensuite  il  confirma,  presque  dans  les  mêmes 
termes,  les  renseignements  donnés  par  Midley. 

—  Et  maintenant,  —  dit  ensuite  un  troisième  offi- 
cier du  nom  de  Steward,  —  nous  nous  mettons  vrai- 
ment l'esprit  à  la  torture,  afin  d'inventer  de  nou- 
velles ruses  qui  nous  permettent  de  surprendre  ces 
bandits. 

—  Vous  verrez,  —  s'écria  Dieudonné,  —  qu'il 
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faudra,  quelque  jour,  nous  déguiser  en  rochers,  en 
rhinocéros  ou  en  singes. 

Miss  EUen  eut  un  accès  de  rire  éclatant. 

—  Eh  I  eh  !  docteur,  —  fit-elle  ensuite,  —  un  singe 
avec  un  lorgnon,  je  crois  vraiment  que  vous  ne 
seriez  pas  mal. 

—  En  vérité,  miss,  vous  me  comblez  !  —répondit 
le  docteur. 

En  ce  moment  des  valets  de  pied,  portant  des 
plateaux  chargés,  s'approchèrent  du  petit  groupe. 

Les  jeunes  Anglaises  se  précipitèrent  aussitôt, 
avec  un  merveilleux  ensemble,  sur  les  comestibles 
et  les  rafraîchissements. 

—  Ah!  les  sandwichs,  je  les  adore!  —  s'écria 
miss  Nancy. 

Et  la  blonde  enfant  le  prouva  bien  en  en  prenant 
un  de  chaque  main. 

—  Moi,  —  murmura  missLovel,  en  saisissant  un 
verre  en  mousseline  rempli  jusqu'au  bord  de  sillery 
frappé,  —  j'adore  le  vin  de  Champagne.  Oh  !  mon 
Dieu  oui,  et  jai  mes  raisons!  D'abord,  il  est  bon; 
ensuite,  des  amis  trop  indulgents  veulent  bien  affir- 
mer qu'il  me  donne  de  l'esprit  et  me  rend  exces- 
sivement aimable.  Ils  se  trompent  peut-être,  mais 
que  voulez-vous,  j'aime  à  les  croire. 

Miss  Lovel  vida  son  verre  d'un  seul  trait,  et 
ajouta  en  baissant  les  yeux  d'une  façon  modeste  et 
virginale  : 

—  C'est  pour  le  goûter. 

Miss  EUen  murmura  en  même  temps  : 

—  Voilà  du  rhum  délicieux;  je  le  garantis 
Jamaïque  pur,  et  vingt  ans  de  bouteille. 
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—  Je  le  crois  bon,  ce  Champagne,  reprit  miss 
Lovel  en  faisant  claquer  sa  langue  contre  son 
palais  ;  oui,  sans  aucun  doute,  je  le  crois  bon,  mais 
n-éanmoins  je  n'oserais  me  prononcer  à  la  légère, 
je  ne  l'ai  pas  suffisamment  goûté. 

Et  faisant  un  signe  au  valet  de  pied  qui  se  rap- 
procha,  elle  prit  sur  le  plateau  d'argent  un  second 
verre  de  sillery  frappé,  et  le  vida  comme  elle  avait 
vidé  le  premier. 

—  Chère  miss  Lovel,  —  dit  alors  le  jeune 
Stewert,  —  croquez  donc  un  ou  deux  sandwichs,  le 
sillery  vous  semblera  bien  meilleur  après. 

—  Vous  devez  avoir  raison,  —  répliqua  miss 
Lovel,  —je  vais  suivre  voire  conseil  à  l'instant. 

Et,  s'adressant  au  valet  de  pied  : 

—  Des  sandwichs,  s'il  vous  plaît. 

—  Et  à  moi,  —  fît  miss  Ellen,  —  deux  ou  trois 
gouttes  de  ce  rhum  ;  il  est  vraiment  exquis  ! 

Depuis  quelques  instants,  le  docteur  Dieudonné 
changeait  de  visage,  et  ses  traits  mobiles  expri- 
maient une  stupeur  mêlée  d'inquiétude  et  de 
mécontentement. 

Soudain,  il  cessa  d'être  le  maître  de  son  agi- 
tation, et  il  s'écria,  en  levant  les  mains  vers  le  ciel, 
et  en  les  agitant  comme  le  fait  un  tragédien  de 
l'ancienne  école  qui  va  lancer  une  imprécation  : 

—  Mais,  malheureuses  jeunes  filles,  que  faites- 
vous  ? 

—  Vous  le  voyez  bien,  docteur,  —  répondirent 
les  petites  Anglaises,  —  nous  mangeons  et  nous 
buvons. 
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—  Hélas!  je  ne  le  vois  que  trop!  Mais  vous 
n'avez  donc  pas  réfléchi? 

—  A  quoi,  docteur? 

—  Aux  effrayantes  indigestions  que  vous  allez 
vous  donner  infailliblement. 

—  N'ayez  crainte,  cher  docteur,  —  répliqua 
miss  Nancy,  la  bouche  pleine,  —  n'ayez  crainte, 
c'est  léger. 

—  Oui,  docteur,  —  appuya  miss  Lovel,  —  léger 
tout  à  fait. 

—  Léger,  des  sandwichs  !  —  s'écria  Dieudonné 
scandalisé. 

—  Certainement,  docteur. 

—  Mais,  jeunes  insensées,  c'est  du  plomb. 

—  Eh  bien,  —  fit  miss  Nancy  en  riant,  —  ça  passe 
plus  vite. 

—  Hein?  —  murmura  Dieudonné.  complètement 
stupéfait  en  face  de  cette  allégation  au  moins 
étrange. 

—  Sans  doute,  — continua  miss  Nancy,  —  le 
plomb,  naturellement,  ça  descend  ! 

—  Rapportez-moi  du  vin  de  Champagne  ?  —  dit 
miss  Lovel  au  valet  de  pied. 

—  D'ailleurs  on  boit!  —  ajouta  miss  Ellen. 

—  On  boit  !  —  répéta  Dieudonné,  —  ah  !  je  le  sais 
bien,  je  ne  le  vois  que  trop.  Mais  jamais,  au  grand 
jamais,  vous  ne  viendrez  à  bout  de  contenir  tout 
ce  que  vous  absorbez.  L'élasticité  de  l'estomac  n'est 
que  relative,  songez-y! 

Les  jeunes  Anglaises  se  mirent  à  rire  de  nouveau, 
mais  sans  répondre.    Il  leur  paraissait   infiniment 
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préférable  d'enfoncer  leurs  dents  blanches  dans  des 
sandwichs  appétissants. 

Ce  fut  le  lieutenant  Midley  qui  prit  la  parole. 

—  Cher  docteur,  =—  dit-il,  —  ne  parlez  pas  ainsi 
pour  mes  gracieuses  compatriotes.  Lorsqu'un  plus 
long  séjour  parmi  nous  vous  aura  mis  mieux  au 
fait  des  coutumes  anglaises,  vous  saurez  que  chez 
nous  les  sandwichs  sont  apéritifs  et  que  nos  jeunes 
miss  sablent  le  madère,  le  Champagne  et  le  rhum, 
comme  on  boit  en  France  un  verre  d'orangeade  ou 
de  limonade  glacée. 

—  Et  les  inflammations  du  diaphragme  dont 
vous  ne  parlez  pas,  —  s'écria  Dieudonné,  —  c'est 
très  grave,  cela  ;  c'est  horriblement  grave.  J'en  ai 
soigné  soixante  en  Russie. 

—  Eh  bien  !  docteur,  —  interrompit  miss  Ellen, 

—  vous  nous  soignerez. 

—  Non  !  non  !  jeunes  imprudentes,  —  répliqua 
vivement  le  médecin,  —  jamais  !  jamais  de  la  vie  ! 
Vous  n'auriez  qu'à  en  mourir,  on  dirait  que  c'est 
ma  faute  !  Non  !  non  !  on  ne  m'y  prendra  plus.  Que 
les  malades  se  le  tiennent  pour  dit  et  ne  comptent 
pas  sur  moi. 

—  Mais  alors,  docteur,  qui  soignerez-vous  donc  ? 

—  demanda  miss  Ellen  en  riant. 

—  Qui  je  soignerai? 

—  Oui. 

—  Les  gens  raisonnables  qui  ne  font  point  d'im- 
prudence et  se  portent  toujours  bien. 

—  A  merveille,  docteur;  mais  enfin,  quand  on  a 
soif,  que  faut-il  boire  ? 

—  Buvez  de  la  tisane. 
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—  De  la  tisane,  en  voici,  docteur,  — riposta  miss 
rsancy  en  prenant  une  bouteille  sur  le  plateau  de 
l'un  des  valets. 

Et.  montrant  l'étiquette, {elle  ajouta  : 

—  Lisez  plutôt  : 

TISA.VE    DE    CHAMPAGNE 

c'est  imprimé.  Je  me  conforme  à  votre  ordonnance, 
docteur. 

Et  miss  Nancy,  remplissant  son  verre,  le  vida  au 
milieu  de  l'hilarité  générale. 

Miss  Lovel  s'empressa  d'imiter  cet  exemple  en 
murmurant  : 

—  C'est  pour  le  goûter. 

—  Allons!  —  s'écria  Dieudonné,  — elles  sont 
incorrigibles,  et  très  certainement  elles  mourront 
dans  rimpénitence  finale! 

En  ce  moment,  lord  Singleton,  donnant  ses 
instructions  à  des  valets,  descendait  le  grand 
escalier. 

—  Dick,  John,  Tobby,  —  commandait-il,  — 
passez  à  ces  dames  des  sandwichs,  des  foies  gras 
et  du  vin  de  Champagne,  et  faites  apporter  du 
claret  tiède  et  du  porto  frappé. 

Dieudonné  se  détacha  du  groupe  et  alla  droit  au 
gouverneur. 

—  Milord,  milord,  —  lui  dit-il  d'une  voix  sup- 
pliante, —  songez-vous  bien  à  ce  que  vous  faites  ! 
au  nom  du  ciel  ne  donnez  pas  de  pareils  ordres, 
vous  allez  tuer  ces  jeunes  filles!... 

—  Soyez  sans  crainte,  chez  docteur,   et   laissez 
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fairel  —  répliqua  lord  Singleton  en  souriant.  —  Les 
teints  de  lis  et  de  roses  de  mes  belles  compatriotes 
sont  pétris  de  rostbeaf  et  de  pudding,  de  vin  de 
Porto  et  de  vin  de  Champagne  !  Rassurez-vous 
donc,  et  ne  tremblez  plus  pour  elles. 

—  Je  le  veux  bien  !  —  murmura  entre  ses  dents 
le  docteur  exaspéré,  —  mais  impossible  d'admettre 
pareille  chose  ! ...  c'est  illogique  et  c'est  subversif  ! . . . 
je  réclame  et  je  proteste  !... 

Tandis  que  Dieudonné  formulait  à  part  lui  cette 
muette  protestation,  lord  Singleton  s'adressait  aux 
officiers  anglais  que  nous  avons  vus  causer  avec  les 
jeunes  miss. 

—  Savez-vous,  messieurs,  —  leur  demanda- 
t-il,  —  si  John  Malcolm,  notre  ami  à  tous,  est 
arrivé  déjà  au  palais  de  la  présidence  ?... 

—  Nous  ne  l'avons  pas  encore  vu...  —  répondit 
Midley. 

Et  je  crois  pouvoir  affirmer  à  Votre  Seigneurie 
qu'il  n'est  point  ici...  —   ajouta  ScuUy. 

—  Il  se  sera  sans  doute  oublié,  —  reprit  lord 
Singleton,  —  dans  quelqu'une  de  ces  mysté- 
rieuses, informations  judiciaires  dont  personne  ne 
connaît  exactement  le  but,  et  qui  l'absorbent  d'une 
façon  si  complète. 

—  Sans  doute,  milord...  —  appuya  le  lieutenant 
Midley. 

En  ce  moment  le  plus  jeune  des  fils  de  John 
Malcolm,  accompagnant  Héva  Burtell,  sa  fiancée, 
et  Mary,  la  fiancée  de  son  frère  Georges,  parut  sur 
la  plus  haute  marche  de  l'escalier  monumental. 
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Lord  Singleton  fat  le  premier  à  l'apercevoir. 

—  Ah!  —  dit-il,  —  voilà  sir  Edward  avec  les  pu- 
pilles de  sir  John  Malcolm,  il  va  nous  donner  des 
nouvelles  de  son  père... 

Le  gouverneur  fit  quelques  pas  au-devant  d'Ed- 
ward et  des  jeunes  filles,  qui  tous  les  trois  s'incli- 
nèrent devant  lui. 

—  Milord,  —  murmura  sir  Edward,  — j'ai  l'hon- 
neur de  présenter  mes  respects  à  Votre  Sei- 
gneurie... 

—  Merci,  mon  cher  Edward...  —  répondit  le 
gouverneur,  puis,  s'inclinant  à  son  tour  devant  les 
pupilles  du  civilian,  il  ajouta  :  —  Miss  Mary,  miss 
Héva,  je  savais  bien  que  vous  seriez  ce  soir  les  plus 
charmantes  fleurs  de  mon  bouquet  de  fête... 

—  Prenez  garde,  milord  !  —  répliqua  Héva  en 
souriant. 

—  A  quoi  donc,  miss?... 

—  Si  nous  allions  vous  croire  !... 

—  Milord,  —  dit  Mary  de  même,  —  ne  craignez- 
vous  pas  de  nous  rendre  vaines  et  coquettes,  en 
nous  faisant  prendre  ainsi  le  langage  de  la  flatterie 
pour  celui  de  la  vérité?... 

—  Ce  que  je  vou-s  ai  dit,  je  le  pense,  miss,  — 
répondit  galamment  lord  Singleton,  —  et  tous 
mes  invités  seront  de  mon  avis  !...  je  fais  appel  à 
sir  Edward...  Ai-je  raison?... 

—  Ah  !  milord  î  —  s'écria  Edward,  —  cent  fois, 
pour  une  !... 

Héva  donna  gracieusement  un  petit  coup  de 
son  éventail  sur  les  doigts  de  son  fiancé,  en  ré- 
pliquant : 
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—  Oh  I  VOUS,   Edward,  vous  êtes  suspect!...  je 
vous  récuse  !... 

—  Nous   amenez-Yous  votre  père,  Edward  ?  — 
demanda  lord  Singleton. 

—  Non,  milord,  —  répondit  le  jeune  homme,  — 
et  j'espérais  le  trouver  ici. 

—  Nous   l'attendons   encore...  —  fit  le  gouver- 
neur, —  et  nous  nous  étonnons  de  son  absence. 

Après  un   moment   de   silence,   Edward   mur- 
mura : 

—  Elle  fait  plus  que  m'étonner  maintenant,  elle 
m'inquiète!... 

—  Pourquoi  donc  ? 
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III 


DOORGAL-SAHIB 


—  Pourquoi,  milord  ?  —  répéta  sir  Edward;  — 
vous  allez  me  comprendre...  Mon  père  n'a  paru 
ni  au  déjeuner,  ni  au  repas  du  soir... 

—  C'est  singulier...  —  murmura  lord  Singleton. 

—  Mon  tuteur  avait  quitté  le  bengalow  avant  le 
point  du  jour,  —  dit  Héva,  et  personne  ne  l'avait  vu 
sortir... 

—  Je  suis  entré  dans  son  appartement,  —  reprit 
Edward,  — son  lit  intact  m*a  fourni  la  preuve  qu'il 
ne  s'était  pas  couché  la  nuit  dernière,  ne  fût-ce 
qu'un  instant... 

—  En  effet,  —  dit  le  gouverneur,  —  voilà  qui  ne 
me  semble  pas  naturel... 

—  Une  chose  cependant  nous  rassure  un  peu, 
milord...  —  balbutia  Mary  timidement. 

—  Laquelle,  chère  miss?... 

—  C'est  que  mon  tuteur  n'est  pas  sorti  seul.. .  son 
fils  aîné,  Georges  Malcolm,  l'accompagnait,  ainsi 
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que  Stop,  un  valet  de  chambre  anglais  très  sur  et 
très  dévoué... 

—  Certes,  voilà  qui  doit  éloigner  toute  idée  de 
péril... 

—  Il  faut  dire  aussi,  —  ajouta  Edward, —  que 
mon  père  a  l'habitude  de  s'absenter  de  cette  façon 
sans  prévenir  personne... 

—  Je  le  comprends,  —  fit  lord  Singleton  ;  —  ses 
fonctions  de  eivilian,  et  surtout  la  manière  dont  il 
les  exerce,  lui  imposent  parfois  des  voyages  qui  doi- 
vent rester  secrets  pour  tout  le  monde,  même  pour 
les  siens...  C'est  un  motif  de  ce  genre  qui  le  retient 
aujourd'hui,  j'en  suis  convaincu,  et  nous  ne  tarde- 
rons pas  à  lui  serrer  la  main. 

—  Nous  l'espérons  comme  vous,  milord.... 

En  ce  moment  un  huissier  à  culottes  courtes  et 
à  chaîne  d'argent  annonça  d'une  voix  éclatante  : 

—  Le  rajah  Doorgal-Sahib. 

Un  grand  mouvement  de  curiosité  eut  lieu  parmi 
ceux  des  hôtes  de  lord  Singleton  qui  connaissaient 
de  réputation  le  nouveau  venu. 

—  Messieurs,  —  dit  le  gouverneur  à  ces  dernier?, 
—  le  rajah  Doorgal  est  Fun  des  plus  civilisés,  et 
certainement  le  plus  riche  des  princes  indous,  nos 
alliés... 

Et  il  fit  quelques  pas  à  la  rencontre  du  prince, 
qui,  vêtu^  l'orientale  d'un  splendide  costume  étin- 
celant  de  pierreries ,  descendait  les  marches  du 
grand  escalier,  entouré  d'une  suite  nombreuse  et 
brillante. 

Mary  saisit  le  bras  d'Héva,  et  murmura  tout  bas 
à  son  oreille,  avec  un  tremblement  dans  la  voix  : 
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—  Regarde,  ma  sœur,  regarde!...  c'est  cet 
homme  que  nous  rencontrons  sans  cesse,  cet 
homme  dont  le  regard,  quand  il  se  fixe  sur  mon 
visage,  brûle  mes  paupières  comme  un  rayon  de 
feu,  et  me  fait  rougir  malgré  moi.,.  Héva  !  Hé  va!... 
j'ai  peur  de  lui!...  il  me  semble  que  cet  homme 
doit  me  porter  malheur!... 

Héva  appuya  ses  lèvres  sur  le  front  de  Mary,  et 
lui  répondit  en  souriant  : 

—  Chère  sœur,  en  vérité,  je  ne  comprends  rien 
à  ton  épouvante!...  si  le  prince  se  trouve  parfois 
sur  notre  passage,  c'est  que  le  hasard  seul  amène 
ces  rencontres...  S'il  te  regarde,  c'est  que  tu  es 
jolie  comme  un  ange,  et  tu  me  permettras  de  ne 
point  m'étonner  d'une  admiration  que  je  partage... 
J'ajoute  que  le  prince  est  charmant,  et  qu'il  porte 
avec  une  grâce  incomparable  les  plus  somptueux 
costumes...  D'ailleurs  notre  tuteur  le  connaît,  et  je 
crois  qu'il  en  fait  le  plus  grand  cas...  De  quoi  donc 
as-tu  peur?... 

— Je  ne  sais... — murmura  Marv%  — je  frissonne, 
et  c'est  malgré  moi...  Je  suis  bien  faible  et  bien  folle 
peut-être,  mais  ce  n'est  pas  ma  faute...  On  ne  peut 
commander  à  ses  pressentiments. 

Le  rajah  et  lord  Singleton  venaient  de  franchir 
la  distance  qui  les  séparait,  et  s'étaient  arrêtés  en 
face  l'un  de  l'autre. 

—  Doorgal-Sahib,  —  dit  le  gouverneur,  —  soyez 
le  bienvenu  dans  ce  palais  qui  est  terre  anglaise!... 
je  suis  heureux  et  je  suis  fier  de  vous  compter 
parmi  mes  hôtes... 

—  Milord,  —  répondit  le  rajah,  — je  vous  offre 
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ma  main ,  et  mon  cœur  snit  ma  main  ! . . .  Nos  patries 
ne  sont  pas  les  mêmes,  nos  dieux  sont  différents, 
et  pourtant  nous  sommes  frères... 

—  Il  ne  saurait  en  être  autrement,  —  fit  lord  Sin- 
gleton,  —  puisque  les  Indes  et  l'Angleterre  sont 
sœurs... 

Doorgal  venait  d'apercevoir  le  groupe  charmant 
formé  par  les  deux  jeunes  fille.  Il  se  hâta  de  s'ap- 
procher d'elles,  et  Héva  sentit  la  main  de  Mary 
trembler  violemment  dans  la  sienne. 
.  —  Miss  Mary,  miss  Héva,  —  dit  le  prince  avec  les 
formes  d'un  respect  profond,  —  laissez-moi  ployer 
le  genou  devant  vous  comme  devant  les  souriantes 
divinités  de  ce  temple...  Sir  Edward,  —  ajouta-t-il 
en  s'adressant  au  fiancé  d'Héva,  —  je  vous  salue... 
Ne  verrai-je  pas,  ce  soir,  sir  John  Malcolm,  votre 
père? 

—  Tous  le  verrez,  prince,  car  nous  l'attendons... 
—  répondit  Edward. 

—  Miss,  —  reprit  Doorgal,  en  revenant  aux  jeunes 
filles,  —  j'espérais  la  présence  immédiate  de  celui 
qui  est  votre  tuteur,  presque  votre  père,  car  j'ai  une 
grâce  à  solliciter  de  lui.,. 

—  Une  grâce,  prince?  —  demanda  Héva.  —  La- 
quelle? 

—  Celle  de  me  permettre  d'offrir  à  chacune  de 
vous,  —  répondit  le  rajah,  —  une  de  ces  bagatelles 
qui  plaisent  aux  jeune  filles,  et  dont  l'unique  valeur 
à  mes  yeux  sera  de  rehausser  votre  beauté... 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  prince...  —  mur- 
mura Mary,  tandis  qu'Héva  s'écriait  curieusement  : 

—  Qu'est-ce  donc?... 
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Une  magnifique  ceinture  de  cachemire  brodée 
d'or  entourait  la  taille  du  rajah,  et  soutenait  ses 
poignards  aux  manches  d'argent  tout  constellés  de 
pierres  précieuses. 

Doorgal  plongea  sa  main  droite  dans  les  plis 
amples  de  cette  ceinture  et  il  en  retira  deux  écrins 
de  forme  pareille,  qu'il  présenta  aux  jeunes  filles, 
en  ployant  légèrement  le  genou  devant  elles  selon 
la  coutume  orientale. 

Mary,  dont  l'adorable  visage  devint  pourpre  de 
timidité  et  d'embarras,  n'étendit  la  main  qu'avec 
une  hésitation  visible  pour  recevoir  lécrin  qui  lui 
était  destiné. 

Héva,  au  contraire,  ouvrit  le  sien  à  l'instant 
même,  avec  une  naïveté  et  une  promptitude  en- 
fantines et,  faisant  un  geste  d'étonnement  et 
d'admiration,  elle  s'écria  : 

—  Dieu,  que  c'est  beau  !  regardez,  milord  I  regar- 
dez, Edward!...  regarde,  ma  sœur!...  c'est  mer- 
veilleux I  cest  splendide!  c'est  éblouissant!... 

—  Permettez-moi  de  vous  dire,  r^iss  Héva,  que 
vous  exagérez  !  —  répondit  le  prince,  —  il  n'y  à  rien 
là  qui  mérite  de  semblables  louanges...  Ce  sont 
d'humbles  diamants  tirés  demes  mines  de  Golconde, 
entourés  de  perles  cueillies  par  mes  plongeurs  dans 
mes  pêcheries  de  Ceylan,  et  montés  en  colliers  et 
en  bracelets  par  un  joaillier  de  Calcutta  qui  ne 
travaille  que  pour  moi  1  Ah  !  c'est  bien  modeste,  je 
le  sais...  Ce  qu'il  faudrait  à  vos  épaules  et  à  vos  poi- 
gnets, ce  sont  des  étoiles  et  non  des  diamants,  mais 
les  étoiles  brillent  au  ciel,  comme  vos  yeux  brillent 
sur  la  terre,  et  je  n'ai  pas  trouvé  le  moyen  d'esca- 
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lader  leciel  pour  les  en  détacher!...  Sans  cela...  oh  ! 
sans  cela,  miss  Mary,  miss  Héva,  croyez-le  bien,  ce 
sont  des  bracelets  et  des  colliers  d'étoiles  que  je 
voudrais  mettre  à  vos  pieds. 

—  En  vérité,  rajah,  —  dit  lord  Singleton  en  sou- 
riant et  en  prenant  des  mains  d'Héva  Burtell  l'écrin 
tout  ouvert,  —  vous  pourriez  donner  des  leçons  de 
galanterie  aux  gentlemen  les  mieux  accrédités  des 
salons  aristocratiques  de  Paris  et  de  Londres I... 
Vous  êtes  à  la  fois  prince,  millionnaire  et  poète,  et 
le  prince  artiste  trouve  moyen  de  faire  oublier  le 
nabab  et  son  immense  fortune  ! 

—  Milord,  —  répondit  Doorgal,  —  vous  êtes  indul- 
gent pour  moi. 

—  Je  nie  le  fait  !  —  répliqua  vivement  lord  Sin- 
gleton, —  ce  que  vous  appelez  indulgence  n'existe 
pas!...  je  ne  suis  que  strictement  juste. 

—  Eh  bien  !  milord,  soyez  bienveillant. . .  comblez 
le  plus  cher  de  mes  vœux. 

—  Je  suis  prêt,  rajah,  que  faut-il  faire?... 

—  Vous  êtes  le  suprême  représentant  de  l'An- 
gleterre, dans  ce  palais  qui  est  terre  anglaise,  ainsi 
quevous-même  Pavez  dittout  à  l'heure,  et  nul  de  vos 
compatriotes  ne  saurait  y  contester  votre  autorité . . . 

Doorgal  s'interrompit. 

—  Eh  bien?  —  demanda  lord  Singleton. 

—  Eh  bien!  milord,  je  vous  supplie  d'autoriser 
miss  Mary  et  mis  Héva,  ainsi  que  vous  en  avez  le 
droit  en  l'absence  de  sir  John  Malcolm  leur  tuteur, 
à  ne  point  repousser  ma  modeste  offrande,  et,  si 
l'autorisation  ne  suffit  pas,  je  vous  supplie  de  le 
leur  enjoindre. 

II.  2 
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—  Prince...  —  balbutia  Mary  avec  une  inquié- 
tude, nous  pourrions  même  dire  avec  une  angoisse 
qu'il  lui  fut  impossible  des  dissimuler. 

—  Ces  joyaux  sont  trop  beaux  pour  nous  !...  — 
dit  vivement  Héva,  —  mille  fois  trop  beaux  !  ils  ont 
été  faits  pour  des  reines. 

—  Eh  !  — s'écria  Doorgal  avec  une  chaleur  entraî- 
nante, —  n'êtes-vous  pas  trois  fois  reines  !...  Ne 
portez-vous  pas  la  triple  couronne  de  la  beauté,  de 
la  jeunesse  et  de  grâce!...  Coaibien  de  souve- 
raines, en  ce  vaste  monde,  échangeraient  joyeu- 
sement leur  sceptre  d'or  contre  le  vôtre  !  Vous 
le  voyez,  c'est  tout  au  plus  si  ces  écrins  sont  dignes 
de  vous. 

—  Croyez  bien,  prince,  —  dit  Héva,  —  que  notre 
reconnaissance  est  grande,  mais  de  tels  présents, 
des  bijoux  d'une  si  grande  valeur...  nous  ne  pou- 
vons pas  accepter... 

—  Nous  ne  le  devons  pas!...  —  ajouta  Mary. 

—  Demandez  plutôt  à  sir  Edward,  —  reprit  Mary, 
— je  suis  certaine  d'avance  qu'il  sera  de  notre  avis. 

Ainsi  mis  en  demeure  de  manifester  une  opinion, 
Edward  ne  put  que  répondre,  et  non  sans  em- 
barras : 

—  En  effet,  prince,  je  crois  que  miss  Héva  et 
miss  Mary  ont  raison. 

Doorgal  se  tourna  vers  lord  Singleton. 

—  Milord  gouverneur,  — lui  dit-il,  —  vous  le 
voyez,  je  n'ai  d'espoir  qu'en  vous!...  Prononcez 
donc,  je  vous  le  (Jernande  de  nouveau  et,  pour  la  se- 
conde fois  je  vous  en  su pplie,  soyez-moi  favorable  ! . .. 

—  Eh  bien,  soit  !  —  répondit  lord  Singleton  ;  — je 
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consens  à  me  prononcer,  mais  avant  de  le  faire  je 
veux  savoir  si  mon  arbitrage  est  accepté  par  toutes 
les  parties,  et  si  ma  décision,  quelle  qu'elle  soit,  ne 
soulèvera  ni  opposition,  ni  murmures...  miss  Héva, 
consentez-vous  à  vous  en  rapporter  à  moi? 

—  Ah  !  milord,  vous  n'en  doutez  pas  ! 

—  Et  vous  miss  Mary? 

—  Quelle  que  soit  la  décision  de  Votre  Seigneurie, 
je  Taccepte  d'avance. 

—  Et  vous,  Edward? 

—  Vous  ne  pouvez  rien  décider,  milord,  qui  ne 
soit  convenable  et  qui  ne  soit  juste.  Ma  confiance 
est  donc  absolue. 

Lord  Singleton  eut  un  sourire  aux  lèvres. 

—  Cette  flatteuse  unanimité,  —  dit-il,  —  me  con- 
fère un  pouvoir  dont  je  vais  user  sans  scrupule. 

—  Nous  attendons,  milord. 

—  Voici  mon  arrêt  :  Moi,  gouverneur  de  Bénarès, 
en  l'absence  de  sir  John  Malcolm,  tuteur  légal  de 
miss  Mary  et  de  miss  Héva,  et  me  portant  fort 
pour  lui,  j'enjoins  à  ses  charmantes  pupilles  d'ac- 
cepter les  joyaux  si  courtoisement  offerts  par  le 
rajah  Doorgal-Sahib,  et  qui  sont  un  gage  de  plus 
de  sympathique  et  cordiale  alliance  entre  les  Indes 
et  TAngleterre. 

Un  éclair  de  joie  brilla  dans  les  prunelles  de  miss 
Héva,  tandis  qu'une  larme  se  suspendait  aux  longs 
cils  de  Mary. 

—  Merci,  milord  !  —  s'écria  Doorgal  radieux,  — 
je  n'attendais  pas  moins  de  vous  ! 

Puis,  se  tournant  vers  les  jeunes  filles,  il  ajouta  i 
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—  L'arbitre  suprême  vient  de  prononcer,  miss, 
vous  n'avez  plus  le  droit  de  refus. 

Héva,  franchement  joyeuse,  se  hâta  d'attacher  le 
collier  à  son  cou  et  le  bracelet  à  son  poignet,  en  se 
disant  à  elle-même  : 

—  Eh  bien  !  j'en  suis  ravie  !  Oh!  les  admirables 
parures,  et  que  ce  prince  couleur  de  bronze  est  un 
vrai  gentleman! 

—  Vous  permettez,  miss?  —  murmura  Doorgal 
en  agrafant  lui-même  le  bracelet  au  poignet  que 
Mary,  péniblement  émue,  ne  put  é\iter  de  lui 
tendre. 

En  même  temps  il  lui  dit  tout  bas,  et  d'une  voix 
très  agitée  : 

—  Ah!  que  ne  puis-je  ainsi  mettre  mon  cœur 
dans  vos  mains,  et  vous  contraindre  à  l'accepter. 

Et,  se  penchant  vers  Mary  Burtell,  il  effleura  de 
sa  lèvre  ardente  le  bout  des  doigts  de  la  jeune  fille, 
qui,  sous  cette  caresse  inattendue,  se  sentit  dé- 
faillir et  recula  d'un  pas. 

—  Ces  bijoux  me  brûlent,  —  pensa-t-elle,  — 
sa  lèvre  m'a  touchée  comme  un  fer  rouge.  Je 
tremble,  il  me  semble  que  je  vais  mourir... 

En  ce  moment  retentirent  au  dehors  des  fan- 
fares bruyantes  et  d'un  étrange  caractère. 

Un  grand  mouvement  se  fit  parmi  la  foule  qui 
remplissaitles  jardins  illuminés,  et  presque  tous  les 
hôtes  de  lord  Singleton  se  portèrent  à  la  fois  vers 
un  même  point. 

Une  ou  deux  secondes  s'écoulèrent,  puis  la  voix 
éclatante  de  l'huissier  annonça  : 

—  La  princesse  Djella  ! 
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IV 


JALOUSIE 


En  entendant  la  voix  de  l'huissier,  Mary  tres- 
saillit, elle  devint  très  pâle,  et  ses  lèvres  répétèrent 
à  son  insu  ces  trois  mots  : 

—  La  princesse  Djella. 

—  Mary,  qu'avez-vous  donc?  — [demanda  vive- 
ment Edward. 

—  Moi?  —  balbutia  la  jeune  fille  avec  un  trouble 
involontaire.  —  Pourquoi  me  faites-vous  cette  ques- 
tion? Je  n'ai  ri-en.  Que  pourrais-je  avoir? 

—  Je  ne  sais,  —  reprit  le  fiancé  d'Héva,  —  mais  au 
moment  où  le  nom  de  la  princesse  a  retenti,  j'ai 
senti  votre  bras  tressaillir  sous  le  mien,  vous  avez 
chancelé,  j'en  suis  sûr. 

—  Mais  non,  Edward,  vous  vous  trompez. 

Le  second  fils  de  John  Malcolm  regarda  fixe- 
ment la  fiancée  de  son  frère,  et  reprit  : 

—  Non,  non,  je  ne  me  trompe  pas,  et  la  preuve 
c'est  que  vous  êtes  pâle. 
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—  C'est  une  illusion,  — répliqua  Mary,  —  c'est 
une  erreur,  je  vous  l'affirme. 

Et,  tout  en  disant  ce  qui  précède,  la  jeune  fille, 
agitée  d'une  sorte  de  tremblement,  chancelait. 
Edward  s'en  aperçut. 

—  Venez,  chère  Mary,  —  lui  dit-il  en  lui  repre- 
nant le  bras. 

—  Oii  me  conduisez-vous?  —  demanda  la  fiancée 
de  Georges. 

—  Dans  les  salons  du  palais. 

—  Pourquoi  ne  pas  rester  ici  ? 

—  Je  crains  pour  vous  la  fraîcheur  nocturne. 

—  La  fraîcheur?  elle  est  délicieuse. 

—  Délicieuse,  oui;  mais  dangereuse. 

—  Allons  donc!  oubliez-vous  que  chaque  soir 
nous  passons  des  heures  entières  dans  les  jardins 
du  bengalow  de  mon  tuteur. 

—  Vous  n'êtes  pas  comme  aujourd'hui,  en  toi- 
lette de  bal,  les  épaules  et  les  bras  découverts. 

—  Qu'importe? 

—  Mary,  je  vous  en  prie,  rentrons. 

—  Eh  bien,  soit,  puisque  vous  le  désirez  si  fort, 
mais  dans  un  instant. 

—  Pourquoi  pas  tout  de  suite? 

—  Parce  que  je  veux  voir  la  princesse. 

—  Puisque  vous  le  voulez,  restons,  —  murmura 
Edward,  —  et  il  ajouta  mentalement  : 

—  Elle  est  jalouse  de  la  princesse  I  pourquoi 
donc?  c'est  bien  étrange  I 

En  ce  moment  Djella  faisait  son  entrée  dans  les 

jardins,  au  milieu  du  cortège  le  plus  éblouissant. 

Des  esclaves  noirs,  coiffés  de  turbans  rouges^ 
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Têtus  de  courtes  tuniques  de  drap  d'argent,  et  por- 
tant des  anneaux  d'or  massif  rivés  aux  poignets  et 
aux  chevilles,  soutenaient  sur  leurs  épaules  son 
palanquin,  chef-d'œuvre  de  ciselure,  incrusté  de 
pierres  précieuses  comme  un  bijou  de  femme. 

Un  détachement  de  sa  garde  féminine  précédait 
le  palanquin.  Un  autre  le  suivait. 

En  voyant  lord  Singleton  se  diriger  de  son  côté, 
Djella  fit  un  geste.  Les  esclaves  nègres  mirent  aussi- 
tôt tous  à  la  fois  un  genou  en  terre  de  façon  que 
le  palanquin  se  trouvât  au  niveau  du  sol,  et  la  prin- 
cesse descendit. 

Selon  sa  coutume  invariable,  elle  était  vêtue  à 
l'européenne.  Sa  robe  blanche  entièrement  recou- 
verte de  dentelles  d'Angleterre  d'une  grande  valeur 
laissait  ses  bras  nus  et  dévoilait  les  contours  irré- 
prochables et  dignes  de  la  statuaire  antique  de 
ses  épaules  et  de  sa  poitrine. 

Un  diadème  d'émail  noir,  enchâssant  des  dia- 
mants d'une  grosseur  invraisemblable,  étincelait 
dans  ses  cheveux  sombres. 

—  Bonsoir,  milord,  —  dit-elle  au  gouverneur  de 
Bénarès,  en  lui  tendant  sa  main  à  l'anglaise.  — 
J'avais  promis.. .  et  me  voici. .. 

—  En  vous  voyant  entrer,  princesse,  —  répondit 
lord  Singleton,  —  on  quitte  le  domaine  de  la  réalité 
pour  entrer  dans  celui  de  la  féerie  !...  C'est  F  Orient 
tout  entier  qui  se  révèle...  lOrient  des  conteurs 
inspirés,  avec  les  sultanes  belles  comme  le  jour  et 
plus  éblouissantes  que  le  soleil... 

—  Ceci,  milord,  veut  dire  sans  doute  que  je  suis 
une  de  ces  sultanes?  —  demanda  Djella  en  souriant. 
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—  Vous  en  êtes,  madame,  la  plus  belle  et  la  plus 
séduisante...  —  répondit  le  gouverneur. 

La  princesse  eut  un  éclat  de  rire  frais  et  argen- 
tin, un  véritable  rire  de  jeune  fille. 

—  Qui  donc  oserait  encore  accuser  la  nation  an- 
glaise de  manquer  d'imagination?  —  s'écria-t-elle. 

—  Eh  :  madame,  —  s'écria  lord  Singleton,  —  ce 
que  l'imagination  des  poètes  inventerait  à  peine, 
vous  le  réalisez. 

—  Encore  î  ah  !  milord  gouverneur,  prenez  garde  ! 
les  dieux  eux-mêmes  se  lassent,  dit-on,  de  respirer 
les  vapeurs  de  l'encens. 

—  Je  vous  l'ai  dit  avant-hier,  madame,  la  fête  de 
cette  nuit  avait  besoin  d'une  reine...  vous  voilà... 
je  remets  le  sceptre  entre  vos  mains. 

—  Je  l'accepte  milord...  je  l'accepte  de  vous  et 
jusqu'au  matin  je  le  garderai. 

Le  gouverneur  s'inclina  devant  la  princesse  et 
appuya  ses  lèvres  sur  sa  main  en  murmurant  : 

—  Merci,  madame. 

Tandis  que  s'échangeaient  les  paroles  que  nous 
venons  de  reproduire,  Mary  et  Héva,  cachées  à 
demi  par  les  groupes  des  gardes  féminines  et  des  es- 
claves noirs,  attachaient  leurs  regards  sur  Djella  et 
l'étudiaient  (Mary  surtout)  avec  une  dévorante  cu- 
riosité. 

Au  bout  de  quelques  instants  d'examen,  Mary  se 
pencha  vers  sa  sœur  et  lui  demanda  d'une  voix 
basse  : 

—  Gomnient  la  trouve>-tu,  cette  princesse? 

—  Très  belle...  et  toi? 

—  Eblouissante...  et  cependant,  non  seulement 
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elle  ne  me  plaît  pas,  mais  encore   elle  me  fait 
presque  peur. 

—  Pourquoi  donc? 

—  Elle  a  les  yeux  méchants  et  le  sourire  cruel. 

—  Ses  yeux  et  son  sourire  me  semblent,  à  moi, 
très  doux,  répondit  Héva. 

—  Regarde-la  mieux,  —  fit  Mary  avec  une  sorte 
d'impatience,  — et  tu  verras  que  j'ai  raison! 

La  princesse  aperçut  Doorgal-Sahib,  immobile  à 
quelques  pas  de  l'endroit  où  elle  se  trouvait. 

Elle  lui  fît  signe  d'approcher.  Il  s'empressa 
d'obéir. 

—  Eh  bien,  rajah, — lui  dit-elle  en  souriant,  — 
vous  semblez  ignorer  que,  de  par  lord  Singleton,  je 
suis  reine  pour  toute  la  nuit!  Pourquoi  ne  venez- 
vous  point  apporter  vos  hommages  aux  pieds  de 
votre  souveraine  ? 

—  J'attendais  que  la  reine  daignât  me  le  per- 
mettre, —  répondit  Doorgal-Sahib  en  baisant  la 
main  de  Djella. 

La  princesse  se  pencha  vers  lui,  et  lui  dit  vive- 
ment, d'une  voix  assez  basse  pour  n'être  entendue 
que  de  lui  seul  : 

—  Y  a-t-il  du  nouveau  ici? 

—  Rien  encore,  —  répondit  Doorgal  de  même. 
Edward  s'était  rapproché  des  deux  sœurs. 

—  Maintenant  que  votre  curiosité  est  satisfaite. 
—  murmura-t-il  à  leur  oreille,  —  venez,  chères  miss, 

—  Edward,  —  dit  Mary  tout  à  coup,  —  je  ne 
sais  quel  étrange  pressentiment  parle  à  mon 
âme,  mais,  quand  je  regarde  cette  femme,  mon  cœur 
se  serre...  il  me  semble  qu'elle  me  sera  funeste. 
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—  Eh  bien,  quand  vous  serez  dans  les  salons, 
vous  ne  la  verrez  plus...  Vous  voulez  bien  me 
suivre,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  je  le  veux. 

—  Venez  donc!  venez  vite  ! 

Edward,  donnant  le  bras  à  Mary,  et  accompa- 
gné d'Héva,  fit  quelques  pas  à  travers  la  foule  qui 
devenait  d'instant  en  instant  plus  compacte  autour 
de  la  princesse. 

Mais  Djella,  dont  le  coup  d'ceil  d'aigle  ne  per- 
dait  aucun  des  mouvements  du  jeune  Anglais  et 
des  deux  sœurs,  ne  leur  laissa  pas  le  temps  de 
battre  en  retraite. 

—  Milord  gouverneur,  —  dit- elle  d'une  voix  très 
haute,  —  rappelez  donc,  je  vous  en  prie,  notre  ami 
sir  Edward  Malcolm  qui  s'éloigne  sans  m'avoir 
vue. 

Le  second  fils  du  civilian  avait  entendu,  ceci  ne 
pouvait  faire  l'ombre  d'un  doute.  Cependant  le  gou- 
verneur crut  devoir  répéter  : 

—  Sir  Edward... 

—  Milord  ?  —  demanda  le  jeune  homme  en  s'ar- 
rêtant  et  en  se  retournant. 

—  La  princesse  vous  fait  l'honneur  de  vous  ap- 
peler auprès  d'elle. 

Edward  revint  aussitôt  sur  ses  pas. 
Djella  le  salua  de  la  main  et  lui  dit  avec  un  sou- 
rire : 

—  Sir  Edw'ard,  votre  frère  m'avait  promis  de  me 
présenter  ce  soir  miss  Mary,  sa  fiancée.  Sir  Georges- 
est  absent  et  ne  peut  tenir  sa  parole,  mais  je 
vous  prie  de  le  remplacer. 
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Mary,  tremblante,  se  sentait  près  de  défaillir. 
Elle  ne  se  soutenait  qu'en  s'appuyant  de  toutes  ses 
forces  sur  le  bras  d'Edward. 

—  Princesse,  —  dit  ce  dernier,  en  s'inclinant,  — 
j'ai  l'honneur  de  vous  présenter  miss  Mary  et 
miss  Héva  Burtell,  les  pupilles  de  mon  père. 

Les  deux  sœurs  saluèrent  la  princesse. 

—  Sir  Edward,  —  reprit  Djella,  — -  dites  à  ces 
belles  jeunes  filles,  je  vous  prie,  que  je  suis  l'amie 
de  sir  John  Malcolm,  que  je  suis  aussi  la  vôtre,  et 
que  j'espère  bien  devenir  la  leur. 

—  Elles  vous  entendent,  madame...  — murmura 
Edward. 

La  princesse  continua,  en  donnant  à  sa  voix  les 
intonations  les  plus  douces,  les  plus  veloutées,  les 
plus  caressantes  : 

—  Héva...  Mary...  ce  sont  des  noms  charmants... 
doux  et  purs  comme  ces  radieux  visages!  je  félicite 
bien  sincèrement  votre  frère  de  son  choix,  et  vous 
aussi,  sir  Edward  !  Miss  Mary,  je  vous  prédis  un 
heureux  avenir  !  vous  avez  la  jeunesse,  la  grâce  et 
la  beauté  !  De  tous  les  trésors  de  ce  monde,  ce  sont 
ceux  qu'un  mari  doit  priser  le  plus  haut. 

—  Madame...  — balbutia  Mary  ;  — oh!  madame... 
En  même  temps  Edward  se  disait  à  lui-même... 

—  On  croirait,  à  l'entendre,  qu'il  y  a  de  l'ironie 
dans  sa  voix. 

Djella  reprit  : 

—  Je  vous  le  répète,  miss  Mary,  miss  Héva...  sir 
John  Malcolm  et  son  fils  Edward  sont  depuis  long- 
temps mes  amis...  Youlez-vous  de  mon  amitié?  Je 
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VOUS  l'offre  à  toutes  deux...  tous  l'acceptez,  n'est- 
ce  pas  ?  dites-moi  bien  vite  que  vous  l'acceptez. 

—  Je  n'ose,  madame...  —  murmura  Mary  avec 
un  extrême  embarras. 

—  Excusez  sa  timidité,  madame...  —  dit  Héva 
vivement.  — Nous  étions  si  loin  de  nous  attendre... 
un  tel  honneur...  à  nous... 

—  Oubliez  que  je  suis  princesse,  chère  enfant... 
—  répliqua  Djella.  —  et  ne  voyez  en  moi  qu'une 
femme. 

Puis,  s'adressant  plus  particulièrement  à  Mary, 
elle  ajouta  : 

—  Une  femme  qui  se  réjouit  de  votre  bonheur  1 
Je  vous  réponds  de  sir  Georges,  miss  !  c'est  un  vrai 
gentleman  !  une  âme  franche  et  loyale  î  son  cœur 
ne  pourrait  changer,  j'en  suis  sûr  ;  sa  bouche  ne 
saurait  pas  mentir. 

—  Pourquoi  mentirait-il,  madame  ?  —  interrom- 
pit Mary,  — je  suis  orpheline  et  presque  pauvre...  il 
est  riche...  il  m'a  dit  qu'il  m'aimait...  je  l'ai  cru... 
et  j'ai  été  bien  joyeuse  de  le  croire...  bien  joyeuse 
et  bien  fière... 

La  princesse  souriait  toujours. 

—  Heureuse...  oh  î  bienheureuse  enfant  !  —  re- 
prit-elle, —  le  cœur  de  sir  Georges,  ce  cœur  qu'il 
vous  donnait,  battait  pour  la  première  fois  !  ces  ser- 
ments d'éternelle  tendresse  qu'il  a  murmurés  dou- 
cement à  votre  oreille,  ce  sont  vos  yeux  qui  les  lui 
dictaient,  et  ses  lèvres  ne  les  avaient  jamais  pro- 
noncés auparavant  !  Pour  inspirer  un  tel  amour, 
que  ne  donnerais-je  pas?  je  donnerais  ma  for- 
tune 1...  je  donnerais  ma  vie  I 
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Doorgal  se  pencha  vers  Mary,  en  balbutiant  avec 
une  passion  concentrée  : 

—  Je  sais  quelqu'un  qui  vous  aime  ainsi. 

Mary  fit  un  mouvement  d'efiroi,  et  devint  suc- 
cessivement pourpre  comme  une  grenade  en  fleur, 
et  pâle  comme  une  morte. 

—  Oui,  —  continua  la  princesse,  —  sir  Georges 
est  un  heureux  tiancé,  et  John  Malcolm  est  un  heu- 
reux père!  Le  jour  oh  il  bénira  votre  union  sera 
pour  lui  un  jour  de  bonheur. 

—  Je  l'espère,  madame,  —  répondit  Mary. 

—  Et  moi,  —  fit  Djella,  —  je  n'en  doute  pas. 
Donnez-moi  la  main,  miss  Mary,  donnez-moi  cette 
jolie  main  blanche,  si  fine  et  si  patricienne,  et 
croyez  bien  que  je  suis  votre  amie.  Vous  le  croyez, 
n'est-pas? 

La  fiancé  de  Georges  fit  timidement  ce  que 
lui  demandait  la  princesse  :  elle  mit  sa  main  trem- 
blante dans  celle  qu'elle  lui  tendait,  et  elle  mur- 
mura : 

—  Je  le  crois,  madame. 

—  A  la  bonne  heure  !  —  s'écria  Djella,  dont  le  vi- 
sage devint  radieux.  —  C'est  ainsi,  chère  enfant, 
qu'ilfaut  être  toujours.  Ne  doutez  jamais  de  ceux  qui 
vous  aiment.  La  fête  commence  à  peine  ;  nous  nous 
reverrons  cette  nuit.  Donnez-moi  votre  bras,  Door- 
gal, et  faites-moi  visiter  les  merveilles  des  jardins 
de  lord  Singleton. 

La  princesse  s'appuya  sur  le  bras  du  rajah,  et  tout 
en  envoyant  un  dernier  sourire  aux  deux  sœurs, 
elle  se  dit  tout  bas  : 

—  Comme  je  la  hais,  cette  enfant  modeste  ! 

II.  3 
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Mary,  le  regard  fixe  et  le  sourcil  froncé,  se  tai- 
sait. 

—  Mary,  qu'avez-vous  donc?  —  lui  demanda  Ed- 
TS'ard  de  nouveau  avec  inquiétude. 

La  jeune  fille  cacha  son  visage  dans  ses  mains  et 
répondit  d'une  voix  sourde  : 

—  Edward,  je  suis  jalouse  de  cette  femme  ! 

—  Jalouse  I  —  s'écria  Edward,  —  mais  c'est  de 
la  démence... 

—  Il  a  raison,  ma  sœur,  c'est  de  la  démence  l 
—  fit  Héva. 

—  Et  bien  I  si  je  suis  folle,  est-ce  ma  faute?  Je 
souffre  et  je  voudrais  pleurer  I  J'étouffe  et  je  vou- 
drais mourir! 
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COUP   DE    TONNERRE 


La  musique  que  les  deux  orchestres  jetaient  aux 
échos  du  palais,  avait  changé  de  caractère. 

Ses  notes  entraînantes  et  vivement  rythmées 
n'excitaient  plus  les  invités  du  gouverneur  à  se  li- 
vrer aux  danses  européennes.  Elle  affectait  mainte- 
nant une  forme  alanguie,  voluptueuse,  enivrante. 

Djella  se  tourna  vers  lord  Singleton. 

—  Quelles  harmonies  féeriques,  milord  I  —  lui 
dit-elle. 

—  Cette  musique,  princesse,  —  répondit  le  gou- 
verneur, —  m'annonce  l'arrivée  des  bayadères  que 
j'ai  fait  venir  de  la  pagode  de  Nellore  pour  donner 
à  mes  hôtes  le  séduisant  spectacle  de  vos  danses 
nationales. 

—  Ceci,  milord,  —  fit  Djella  avec  un  sourire,  — 
est  une  galanterie  vraiment  princière  î  Ahl  vous 
autres  Européens,  vous  êtes  bien  les  rois  dumondel 

—  En  vérité,  princesse,  vous  me  comblez.  Je  ne 
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fais  que  suivre  de  mon  mieux,  mais  de  bien  loin, 
les  exemples  que  vous  nous  donnez  par  votre  hos- 
pitalité grandiose  et  magnifique. 

-^  C'est  nous,  milord,  qui  nous  efforçons,  sinon 
d'atteindre  votre  niveau,  du  moins  de  ne  pas  trop 
nous  laisser  distancer.  Nous  nous  piquons  d'hon- 
neur. La  fête  de  cette  nuit,  le  peuple  de  Bénarès 
vous  la  rendra  demain. 

—  Où  donc,  princesse? 

—  Dans  les  rues  de  la  ville. 

—  Ah!  oui,  la  fête  de  Jagarnath,  la  fameuse  pro- 
cession du  char  et  de  l'idole. 

—  La  plus  grande  solennité  religieuse  des  In- 
des. 

—  J'ai  assisté  à  cette  fête  bien  souvent  déjà,  et 
j'en  ai  toujours  admiré  les  étranges  magnificences. 

—  Eh  bien  !  milord,  vous  les  admirerez  plus  en- 
core, car  je  sais  que,  pour  le  cortège  de  demain, 
nos  brahmines  préparent  des  merveilles. 

La  conversation  de  la  princesse  et  du  gouverneur 
fut  interrompue  par  des  voix  nombreuses  qui  répé- 
taient : 

—  Les  bayadères  !  les  bayadères  ! 

Et,  en  effet,  les  groupes  des  danseuses  indoues 
se  dirigeaient,  en  tournant  en  cadence,  vers  cette 
partie  du  jardin  où  se  trouvaient  lord  Singleton  et 
Djella. 

Au  théâtre  et  dans  le  roman,  on  a  fait  bien  sou- 
vent de  la  fantaisie  pittoresque  à  propos  de  l'ajus- 
tement des  bayadères.  Nous  allons  rétablir  ici  la 
vérité,  et  décrire  leurs  costumes  avec  l'exactitude 
la  plus  littérale. 
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Ces  costumes  étaient  de  deux  sortes. 

Les  unes  avaient  pour  habillement  une  pièce 
d'étoffe  de  gaze  pourpre,  terminée  par  une  frange 
d'or.  Cette  pièce  d'étoffe  tournait  plusieurs  fois  au- 
tour des  hanches  et  revenait  ensuite  tomber  sur 
une  épaule  et  sur  la  poitrine. 

Un  petit  gilet  de  brocart  d'or  serrait  le  sein,  en 
laissant  nus  les  épaules,  les  bras  et  la  partie  infé- 
rieure du  buste. 

Elles  portaient  en  outre  des  pantalons  lilas  très 
clairs,  larges  d'en  haut  et  serrés  d'en  bas.  Les  mains, 
les  bras,  le  cou  et  même  le  nez  étaient  chargés  de 
bijoux. 

De  doubles  anneaux  d'or  entouraient  les  chevil- 
les et  produisaient  à  chaque  mouvement  un  bruit 
métallique. 

Les  vêtements  des  autres  consistaient  en  un  pan- 
talon de  gaze  claire,  orné  de  bordures  et  de  brode- 
ries d'argent,  et  assez  long  pour  ne  laisser  voir 
qu'à  demi  les  riches  anneaux  à  grelots  ajustés  au- 
tour des  chevilles. 

Les  orteils  étaient  couverts  de  bagues  :  une 
chaîne  d'argent  large  et  plate  se  croisait  sur  le 
cou-de-pied;  par-dessus  le  pantalon  elles  portaient 
une  jupe  d'étoffe  précieuse  ayant  au  moins  douze 
largeurs,  garnie  de  larges  bordures  d'or  et  d'argent,. 
et  terminée  par  des  franges  épaisses  de  même  ma- 
tière. 

Une  petite  veste  de  drap  cramoisi,  serrant  la  poi- 
trine, était  presque  entièrement  cachée  sous  un  im- 
mense voile  de  gaze  d'argent  faisant  plusieurs  tours 
et  retombant  devant  et  derrière  en  larges  pointes. 
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Les  mains,  les  bras  et  le  cou  étaient  couverts  de 
joyaux,  la  plupart  d'un  grand  prix,  et  les  cheveux 
-élevés  avec  des  rubans  d'argent  étaient  attachés 
par  des  aiguilles  du  plus  beau  travail. 

Le  bord  des  oreilles  était  garni  d'une  multitude 
d'anneaux  formant  une  sorte  de  frange  d'or  ;  un  fil 
d'or  mince  formait  l'anneau  du  nez  ;  une  grosse 
perle  s'y  suspendait  et  s'agitait  devant  la  bouche 
d'une  façon  sinon  gracieuse ,  du  moins  origi- 
nale. 

Telles  étaient  ces  bayadères  qui,  dès  qu'elles  se 
trouvèrent  en  présence  de  lord  Singleton  et  de  la 
princesse  Djella,  interrompirent  leur  marche  tour- 
noyante et  commencèrent  une  de  ces  danses  orien- 
tales, lentes  et  voluptueuses,  presque  lascives,  mais 
si  connues  par  les  récits  des  nombreux  voyageurs 
que  nous  en  croyons  la  description  tout  à  fait 
inutile. 

Ces -danses  s'achevaient  à  peine,  au  milieu  des 
applaudissements  enthousiastes  des  invités  du 
gouverneur,  lorsque  la  voix  de  l'huissier  s'éleva 
de  nouveau  et  prononça  ce  nom  qui  fit  tressaillir 
violemment  Djella  et  Doorgal-Sahib  : 

—  Sir  Georges  Malcolm... 

—  Enfin,  c'est  lui  !  —  s'écria  sir  Edward,  —  et 
sans  doute  il  va  nous  donner  des  nouvelles  de  mon 
père. 

—  Cela  est  probable,  en  effet,  —  murmura  lord 
Singleton. 

Héva  se  pencha  vers  Mary. 

—  Pourquoi  donc  vient-il  seul  ?  —  lui  demandâ- 
t-elle à  voix  basse. 
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—  Est-ce  que  Tabsence  de  notre  tuteur  t'inquiète 
«ncore  ?  —  fit  Mary. 

—  Oui,  plus  que  jamais. 

—  Par  quelle  raison  ? 

—  Je  ne  sais,  mais  j'ai  peur. 

Tandis  que  les  jeunes  filles  échangeaient  ces  ra- 
pides paroles,  la  foule  des  invités  s'écartait  pour 
laisser  le  passage  libre  à  Georges  Malcolm. 

Il  parut  enfin,  et  à  sa  vue  une  profonde  surprise 
se  peignit  sur  tous  les  visages,  et  une  sorte  de  ter- 
reur se  joignit  à  cette  surprise. 

En  effet  l'apparence  de  Georges  était  effrayante, 

^es  vêtements  en  désordre  (les  mêmes  qu'il  portait 

la  veille  au  soir  pour  son  excursion)  formaient  un 

étrange  contraste   avec  les  costumes  de  fête  des 

hôtes  du  gouverneur. 

Une  pâleur  livide  couvrait  son  visage,  dont  les 
lignes  bouleversées  exprimaient  toutes  les  angoisses 
de  la  plus  poignante  douleur.  —  Ses  yeux  étince- 
laient  d'un  feu  sombre  sous  ses  paupières  rougies. 

Lord  Singleton  fit  un  geste  de  stupeur. 

Edward  sentit  un  frisson  passer  sur  sa  chair  et 
son  cœur  se  serrer.  Le  pressentiment  qu'un  grand 
malheur  venait  d'arriver  envahit  à  l'instant  son 
âme  tout  entière.  Il  s'élança  vers  Georges  en 
s'écriant  : 

—  Mon  frère  ! 

A  cet  instant  précis,  Djella  saisissait  la  main  de 
Doorgal  et,  la  serrant  avec  une  violence  convulsive, 
elle  murmurait  à  son  oreille  : 

—  Regardez  cet  homme,  Doorgal  !  regardez-le  ! 
Que  sait-il  donc? 
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—  Silence,  princesse!  silence!  —  répliqua  vive- 
ment le  rajah,  — contenez-vous!  vous  allez  vous 
trahir  1 

—  Mon  frère!...  mon  frère?...  —  répéta  sir  Ed- 
ward, —  que  vas-tu  nous  apprendre  et  pourquoi 
donc  es-tu  si  pâle?... 

Mary,  tremblante,  s'était  jetée  dans  les  bras 
d'Héva'. 

Georges  ne  répondit  point  à  Edward  et  marcha 
droit  à  lord  Singleton. 

—  Pardonnez-moi,  milord  gouverneur,  —  lui  dit- 
il  d'une  voix  sourde  et  changée,  —  pardonnez-moi,  si 
je  viens  ainsi  troubler  votre  fête...  si  j'apporte  le 
deuil  au  milieu  du  plaisir. 

—  Le  deuil?...  —  répéta  lord  Singleton. 
Edward,  suppliant,  balbutia  : 
Georges  prit  les  deux  mains  d'Edward. 

—  Mon  frère  que  veux-tu  dire? 

—  Mon  enfant,  —  s'écria-t-il,  —  souviens-toi  que 
tu  es  un  homme!  sois  fort!  fais  un  appel  à  tout  ton 
courage!...  il  en  faudra  beaucoup. 

—  Georges,  tu  m'épouvantes!  Georges,  qu'y  a- 
t-il  donc?...  quelle  chose  terrible  vas-tu  nous 
apprendre? 

Le  fils  aîné  de  John  Malcolm  se  tourna  vers  lord 
Singleton. 

—  Gouverneur  de  Bénarès,  —  lui  dit-il,  —je  viens 
vous  demander  justice  et  vengeance! 

—  Mon  Dieu  !  —  balbutièrent  Héva  et  Mary. 

La  princesse  Djella  resta  silencieuse,  mais  elle 
lança  à  Doorgal-Sahib  un  regard  qui  signifiait  clai- 
rement. 
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—  Il  sait  tout  ! 

—  Justice?...  vengeance?...  —  répéta  le  gouver- 
neur atterré. 

—  Oui,  milord. 

—  Justice,  pour  qui? 

—  Pour  mon  père. 

—  Vengeance  contre  qui  ? 

—  Contre  ses  assassins. 

Une  grande  rumeur  courut  dans  la  foule.  Toutes 
les  voix  disaient  sourdement  : 

—  Sir  John  Malcolm!...  assassiné  !... 
Edward,  en  proie  à  une  sorte  de  délire,  saisit  son 

frère  par  les  deux  bras,  et  le  forçant  à  se  tourner  vers 
lui,  il  prononça  d'une  façon  presque  indistincte  ces 
paroles  entrecoupées  : 

—  Georges,  j'ai  mal  entendu...  j'ai  mal  compris, 
n'est-ce  pas?  ce  n'est  point  de  notre  père  que  tu- 
parles?  il  est  vivant,  nous  allons  le  revoir  !  Dieu 
n'aurait  pu  permettre  un  crime  si  monstrueux!  je 
rêve,  n'est-il  pas  vrai,  mon  frère?  oui,  je  rêve,  ou 
je  deviens  fou. 

En  même  temps  Héva  balbutiait,  avec  des  san- 
glots : 

—  Notre  protecteur...  notre  ami....  lui,  mort... 
Et  Mary  s'écriait  : 

—  Non  !  non!  c'est  impossible! 

Pour  toute  réponse  Georges  ne  dit  que  ce  seul 
mot  : 

—  Regardez  ! 

Et,  se  tournant  vers  le  côté  par  lequel  il  était 
venu,  il  accompagna  ce  mot  d'un  geste  si  terrible, 
si  énergique,  que  la  foule  s'entrouvrit,  comme  sous 

3. 
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l'action  d'un  courant  impétueux,  irrésistible,  et  se 
rangeant  à  droite  et  à  gauche  laissa  vide  un  large 
espace  dans  lequel  les  regards  plongèrent  aussitôt. 

Les  invités  de  lord  Singleton'virent  alors  un  pa- 
lanquin fermé  auprès  duquel  Stop  et  Kazil,  pres- 
que aussi  pâles  que  Georges  lui-même,  se  tenaient 
debout  et  immobiles. 

Georges  franchit  lentement  la  distance  qui  le  sé- 
parait de  ce  palanquin. 

Toutes  les  poitrines  étaient  haletantes  et  tous  les 
regards  étaient  fixes. 

Georges  posa  la  main  sur  les  rideaux  et,  d'un 
mouvement  brusque,  les  écarta. 

Une  forme  humaine,  raidie  par  la  mort,  dessi- 
nait ses  lignes  rigides  sous  un  lambeau  d'étoffe 
blanche,  largement  taché  de  sang. 

De  même  que  Georges  avait  écarté  les  rideaux, 
il  souleva  l'étoffe,  et  le  visage  du  civilian  apparut, 
semblable  à  un  masque  de  cire  vierge  que  rendaient 
effrayant  et  sinistre  les  yeux  ouverts  et  la  bouche 
contractée. 

—  Regardez!  — répéta  Georges. — Regardez!  Ce 
cadavre  est  celui  d'un  juste!  voilà  ce  qui  reste  de 
sir  John  Malcolm! 

Un  cri  d'horreur  s'échappa  de  toutes  les  bouches. 

Héva  et  Mary  tombèrent  à  genoux  à  côté  du  pa- 
lanquin, et  les  sanglots  déchirant  leurs  poitrines 
étouffèrent  leurs  voix. 

Edward,  affolé  par  la  douleur,  s'agenouilla  près 
des  jeunes  filles  et,  saisissant  une  des  mains 
glacées  du  mort,  il  la  couvrit  de  ses  baisers,  il  la 
couvrit  de  ses  pleurs,  et  on  l'entendit  répéter  ; 
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—  Mon  pauvre  père  1  mon  pauvre  père  ! 

Muet  témoin  de  cette  scène  déchirante,  lord  Sin- 
gleton  essuyait  de  grosses  larmes  qui  coulaient 
sur  ses  joues. 

Enfin,  Edvrard  se  releva,  et.  marchant  droit  à 
Georges,  il  lui  dit  d'une  voix  ferme  : 

—  Et  tu  connais  le  meurtrier? 

—  Si  je  le  connaissais,  justice  serait  faite  !  —  ré- 
pondit le  gentleman  en  levant  vers  le  ciel  ses  yeux 
et  ses  deux  mains. 

—  Qui  soupçonnes-tu? 

—  Personne  encore. 

—  Que  vas-tu  faire? 

—  Je  vais  chercher  î 

Puis  Georges,  s'adressant  à  lord  Singleton, 
ajouta  : 

—  Milord  gouverneur,  au  nom  de  la  patrie  an- 
glaise qui  vous  faisait  frère  de  mon  père,  unissez- 
vous  à  nous  pour  trouver  l'assassin! 

Lord  Singleton  étendit  la  main  sur  le  cadavre. 

—  Nous  trouverons  les  misérables  1  —  répondit-il. 
—  Devant  Dieu  qui  meutend,  je  le  jure,  et  John 
Malcolm  sera  vengé  ! 

—  Merci,  milord...  —  dirent  à  la  fois  Georges  et 
Edward. 

Puis,  commandant  à  la  foule,  de  la  voix  et  du 
geste,  Georges  ajouta  : 

—  A  genoux,  tous!  et  priez  I  priez  pour  un 
martyr  ! 

A  cet  ordre  donné  par  un  fils  en  face  du  cadavre 
de  son  père  assassiné,  la  foule  silencieuse  et  re- 
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cueillie  obéit  aussitôt.  On  vit  tous  les  genoux  se 
ployer,  et  toutes  les  têtes  s'incliner. 

Djella  et  Doorgal  suivirent  l'exemple  général, 
tandis  que  la  princesse  murmurait  à  l'oreille  atten- 
tive du  rajah  : 

—  L'assassin,  je  l'ai  trouvé,  moi,  Doorgal,  et 
nous  le  leur  livrerons  demain  ! 
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VI 


AU    NOM    DE    BOWHANIE 


La  sinistre  apparition  de  Georges  Malcolm  ac- 
compagnant le  cadavre  de  son  père  et  venant  de- 
mander justice  avait  mis  brusquement  fm  à  la  fête. 

Le  gouverneur  de  la  présidence  de  Bénarès  ne 
pouvait  laisser  continuer  dans  son  palais  les  danses 
joyeuses,  lorsque  le  meurtre  infâme  d'un  Anglais 
tel  que  John  Malcolm  venait  d'apporter  le  deuil 
dans  l'âme  de  tous  ses  compatriotes. 

Le  bruit  cessa;  les  lumières  s'éteignirent  et  les 
invités  de  lord  Singleton  se  retirèrent  mornes  et 
silencieux. 

—  Doorgal,  — dit  alors  la  princesse  au  rajah,  — 
nous  devons  avoir  ensemble  cette  nuit  même  un 
long  entretien.  Accompagnez-moi  je  vous  prie. 

—  A  vos  ordres,  princesse. 

Et  ils  quittèrent  ensemble  le  palais  de  la  prési- 
dence. 
Djella,  nous  croyons  Favoir  précédemment  ap- 
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pris  à  nos  lecteurs,  possédait  à  Bénarès  un  palais 
que  les  Européens  citaient  à  bon  droit  comme  une 
merveille. 

Ce  splendide  édifice,  construit  en  granit  rose  et 
en  marbre  blanc,  dans  le  plus  pur  style  oriental, 
étageail  sa  façade  monumentale  sur  la  grande  place 
de  la  ville. 

Ses  balcons  dominaient  le  pont  du  Gange  ;  d'im- 
menses jardins  s'étendaient  derrière  lui. 

Djella  introduisit  Doorgal  dans  un  gracieux  bou- 
doir dont  l'ameublement  venait  de  Paris,  et  le  laissa 
seul  en  lui  disant  : 

—  Dans  quelques  minutes,  je  suis  à  vous. 

En  effet,  au  bout  de  moins  d'un  quart  d'heure  la 
princesse  reparut. 

Elle  avait  remplacé  sa  robe  de  bal  par  un  pei- 
gnoir de  mousseline  blanche  orné  de  broderies  mi- 
raculeuses, et  sa  splendide  chevelure  noire,  délivrée 
du  poids  du  diadème,  flottait  sur  ses  épaules  en 
longues  nattes  parfumées. 

Deux  serviteurs  accompagnaient  Djella.  Ils  por- 
taient une  petite  table  toute  servie  qu'ils  placèrent 
au  milieu  du  boudoir. 

—  Eh!  quoi  princesse,  — s'écria  Doorgal,  — vous 
avez  faim  ? 

—  Mon  Dieu  oui,  — répondit  Djella.  — Nous  de- 
vions souper  chez  le  gouverneur.  Sir  Georges  Mal- 
cùlm,  avec  sa  scène  de  mélodrame,  est  venu  trou- 
bler la  fête  fort  mal  à  propos.  Mais  l'appétit  ne  perd 
jamais  ses  droits.  Je  vais  donc  attaquer  de  très  bon 
cœur  ces  volailles  froides  et  ces  fruits,  et  boire  un  on 
deux  doigts  de  ce  xérès  couleur  d'ambre,  et  je  vous 
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engage  à  en  faire  autant.  Tout  en  soupant,  nous 
causerons,  car  j'ai  bien  des  choses  à  vous  dire. 
Allons  Doorgal,  suivez  l'exemple  que  je  vous  donne, 
€t  mettez-vous  à  table,  là,  en  face  de  moi. 

Le  rajah  prit  le  siège  que  la  princesse  lui  indi- 
quait du  geste,  mais  son  visage  exprimait  l'éton- 
nement. 

—  Doorgal,  qu'avez-vous  donc?  —  lui  demanda 
Djella. 

—  Savez-vous  bien  princesse,  —  répliqua-t-il, — 
que  vous  êtes  une  femme  étrange,  unique  peut-être 
au  monde. 

—  Oui  certes,  je  le  sais  et  j'en  suis  fière,  —  répli- 
qua la  princesse.  —  Si  j'étais  une  médaille  à  l'em- 
preinte effacée,  si  je  ressemblais  à  toutes  les  femmes, 
je  ne  m'en  consolerais  jamais.  Mais  à  quel  propos 
celte  remarque? 

—  11  se  joue  autour  de  nous  un  drame  terrible, 
un  drame  sanglant,  dont  nous  sommes,  vous  et 
moi,  le  mystérieux  pivot,  et  vous  êtes  calme  et 
souriante  comme  si  la  tempête  qui  se  prépare  n'al- 
lait pas  éclater  bientôt. 

Djella  eut  aux  lèvres  un  de  ces  sourires  éblouis- 
sants qui  doublaient  l'éclat  de  sa  beauté. 

—  Doorgal,  —  répliqua-t-elle,  —  qu'importe  la 
tempête,  quand  on  est  sûr  de  diriger  la  foudre? 

—  Qui  peut  avoir  cette  certitude? 

—  Moi. 

—  Prenez  garde,  princesse  ! 

—  A  quoi  donc? 

—  Votre  aveugle  confiance  m'inquiète. 

La  jeune  femme  attacha  sur  le  rajah  un  regard 
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ironique  et  curieux  et,   après  avoir  fouillé  pour 
ainsi  dire  jusqu'au  fond  de  son  âme,  elle  s'écria  : 

—  Dorgal  je  lis  dans  votre  pensée. 

—  Qu'y  voyez-vous? 

—  Vous  avez  peur. 

—  C'est  vrai. 

—  Est-ce  d'une  chose?  est-ce  d'un  homme? 

—  C'est  d'un  homme. 

—  Son  nom? 

—  Georges  Malcolm. 

—  Pourquoi  le  craignez-vous'? 

—  Parce  que  je  vois  en  lui  tout  ce  qui  constitue 
l'ennemi  redoutable!  11  a  l'intelligence,  il  a  l'au- 
dace, et,  pour  venger  son  père  mort,  il  ne  reculera 
devant  rien,  même  devant  l'impossible.  —  Ai-je 
tort  ou  raison  de  le  juger  ainsi? 

—  Tous  avez  raison,  Doorgal,  seulement  vous 
oubliez  une  chose. 

—  Laquelle? 

—  C'est  que  c'est  moi  qui  suis  l'adversaire  de 
Georges  Malcolm. 

—  Je  sais  combien  vous  êtes  habile  et  puissante. 
Mais  cet  Anglais  est  sur  ses  gardes.  Que  pourrez- 
vous  contre  lui? 

—  Je  pourrai  tout. 

—  Songez  que  le  temps  presse. 

—  Demain  Georges  Malcolm  ne  sera  plus  à 
craindre. 

—  Demain!  —  répéta  Doorgal-Sahib. 

—  Oui,  ou  plutôt  aujourd'hui,  car  il  est  deux 
heures  du  matin. 
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—  Avez-vous  donc  préparé  le  plan  qui  doit 
amener  sa  perte? 

—  Oui. 

—  Dans  ce  plan,  dois-je  jouer  un  rôle? 

—  Sans  doute,  et  le  rôle  principal. 

—  Je  demande  aie  connaître.  Est-ce  indiscret? 

—  Pas  le  moins  du  monde,  et  cette  curiosité  me 
semble  si  parfaitement  légitime,  que  c'est  exprès 
pour  la  satisfaire  que  j'ai  voulu  vous  amener  ici 
cette  nuit. 

—  J'écoute,  princesse. 

—  Et  moi,  je  commence. 

Nous  ne  déroulerons  pas  sous  les  yeux  de  nos 
lecteurs  le  plan  de  Djella;  ils  ne  tarderont  guère 
à  le  connaître  par  ses  résultats. 

Il  leur  suffira  de  savoir  que  lorsque  la  jeune 
femme  eut  fini  de  parler,  Doorgal,  transporté  d'un 
enthousiasme  sincère,  s'écria  : 

—  Princesse,  vous  êtes  une  femme  de  génie! 

—  Je  n'en  ai  jamais  douté,  —  répondit  Djella  en 
riant. 

Puis  elle  ajouta  : 

—  Ainsi,  vous  m'avez  bien  compris? 

—  Parfaitement. 

—  Vous  m'approuvez? 

—  Je  fais  plus  que  vous  approuver,  puisque  je 
vous  admire  ! 

—  Alors,  je  puis  compter  sur  vous? 

—  Comme  sur  vous-même. 

—  Vous  suivrez  mes  instructions? 

—  De  point  en  point. 
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—  Puisqu'il  en  est  ainsi,  tout  va  bien,  et  mainte- 
nant, plus  que  jamais,  je  réponds  du  succès. 

L'entretien  de  la  princesse  et  du  rajah  avait  été 
long.  Le  jour  allait  paraître.  Le  moment  de  la  sé- 
paration était  venu  pour  les  deux  complices. 

Doorgal  baisa  la  main  de  Djella  et  quitta  le  pa- 
lais. 

Aussitôt  que  la  princesse  se  retrouva  seule  elle 
frappa  sur  un  timbre. 

Saugor  parut. 

—  Eh  !  bien?  —  lui  demanda-t-elle. 

—  J'ai  obéi,  —  répondit-il. 

—  Tu  as  cherché? 

—  Et  j'ai  trouvé. 

—  Alors,  tu  sais  tout? 

—  Oui. 

—  J'écoute. 

Saugor  prit  la  parole  et  raconta  brièvement  les 
pariicularités  que  nos  lecteurs  connaissent  déjà, 
c'est-à-dire  l'excursion  de  Georges Malcolm,  la  nuit 
précédente,  et  le  hasard  étrange  et  terrible  qui  sou- 
dainement avait  mis  le  fils  en  présence  du  cadavre 
du  père. 

—  Qui  t'a  révélé  ces  choses?  —  fit  Djella  lorsque 
Saugor  eut  achevé. 

—  Les  deux  Indous  recrutés  par  Kazil. 

—  Appartiennent-ils  à  l'œuvre  sacrée? 

—  Oui,  maîtresse. 

—  Sont-ils  là? 

—  Ils  sont  là. 

—  C'est  bien...  qu'ils  entrent. 

Saugor  ouvrit   la   porte  et  fit  un   signe.   Deux 
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fellahs  basanés  franchirent  le  seuil  aussitôt  et  se 
prosternèrent  devant  la  princesse  avec  toutes  les 
marques  d'un  respect  profond  et  mêlé  d'effroi. 

—  Enfants  de  Bowhanie,  —  leur  dit  Djella  d'une 
voix  sombre,  —  relevez-vous  et  soyez  attentifs,  car 
je  vais  vous  parler  au  nom  de  la  déesse. 

L'entretien  de  la  princesse  et  des  Indous  dura 
plus  d'une  heure.  Au  bout  de  ce  temps,  elle  les 
congédia  par  ces  mots  : 

—  Allez,  et  souvenez-vous  ! 
Les  fellahs  sortirent  à  reculons. 

—  Tout  est  prévu,  — murmura  la  princesse.  — 
J'ai  bien  gagné  deux  heures  de  sommeil.  Il  est  grand 
jour,  je  vais  dormir. 

Et  la  jeune  femme  entra  dans  sa  chambre  à  cou- 
cher. 

A  la  nuit  dont  nous  venons  de  raconter  les  pé- 
ripéties terribles,  une  matinée  radieuse  avait  suc- 
cédé. 

Bénarès  s'apprêtait  à  célébrer  avec  une  pompe 
inouïe  la  grande  fête  du  dieu  Jagarnath,  et  la  ville 
entière  se  remplissait  de  vie  et  de  mouvement^ 
mais  mouvement  et  bruit  étaient  joyeux  plutôt  que 
sinistres. 

Nous  prions  nos  lecteurs  de  vouloir  bien  péné- 
trer avec  nous  dans  le  palais  de  la  présidence,  au 
moment  où  l'horloge  de  ce  palais  venait  de  sonner 
les  douze  coups  de  midi. 

^,1  Franchissons  ensemble  le  seuil  d'une  vaste  pièce 
servant  de  cabinet  de  travail  à  lord  Singleton. 
bè  Cette  pièce ,   tendue    de    nattes    chinoises   aux 
nuances  vives,  avait  pour  ameublement  unebiblio- 
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thèque  amplement  garnie  de  livres  richement  re- 
liés, un  bureau-ministre,  un  portrait  de  la  reine,  et, 
enfin  une  douzaine  de  fauteuils. 

Une  porte  s'ouvrit,  et  un  personnage  revêtu  du 
costume  des  serviteurs  indous  entra  et  déposa  sur 
le  bureau  une  liasse  de  papiers. 

Ce  personnage,  nous  le  connaissons  déjà. 

Nous  l'avons  vu  arriver,  deux  jours  auparavant, 
chez  la  princesse  Djella,  le  visage  couvert  d'un 
voile  épais,  en  compagnie  du  fakir  Souniacy, 
d'Holcar  et  d'Akbar. 

Nous  l'avons  revu,  pendant  la  nuit  du  meurtre, 
au  cimetière  des  Eléphants. 

Il  se  nommait  Djaal  et  tenait  un  rang  parmi  les 
chefs  de  l'œuvre  terrible. 

Sa  présence,  sous  un  costume  d'emprunt,  chez 
le  gouverneur  de  Bénarès,  est  une  énigme  qui  nous 
sera  bientôt  expliquée. 

Tout  en  plaçant  sur  le  bureau  de  lord  Singleton 
la  liasse  de  papiers  dont  nous  avons  parlé,  il  mur- 
murait d'une  voix  sourde  et  gutturale  avec  une  ex- 
pression de  sauvage  ironie  : 

—  Cherchez  !  cherchez  !  nous  vous  défions  !  quand 
il  plaît  à  rindou  de  cacher  une  trace,  l'œil  de  l'Eu- 
ropéen ne  saurait  la  découvrir!...  Anglais  maudits, 
cherchez!...  vous  ne  trouverez  rien!...  John  Mal- 
colm  ne  sera  pas  vengé  ! 

En  ce  moment  on  frappa  à  la  porte,  lentement, 
doucement,  timidement. 

Djaal  alla  ouvrir  et  se  trouva  en  face  de  Kazil. 

L'enfant  et  l'homme  ne  purent  réprimer,  en  se 
voyant,  un  geste  de  surprise. 
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—  Djaal  !  —  s'écria  Kazil,  —  Djaal  dans  ce  palais 
et  ainsi  vêtu  I 

—  Oui,  — répondit  Flndou.  —  Notre  maîtresse 
à  tous,  la  princesse  Djella,  m'a  placé  chez  le  gou- 
verneur. 

—  Ah!  —  murmura  Kazil,  dont  l'étonnement 
parut  changer  de  nature. 

—  Mais,  toi-même,  enfant,  —  reprit  Djaal,— 
que  viens-tu  faire  ici?  qui  t'amène?... 

—  Un  ordre  de  lord  Singleton. 

—  Le  gouverneur  t'a  fait  appeler?  —  Que  te 
veut-il? 

—  Je  l'ignore...  Cependant... 
Kazil  s'interrompit. 

—  eAchèv,  —  dit  Djaal. 

—  Je  pense,  —  poursuivit  l'enfant,  —  qu'il  a  l'in- 
tention de  m'interroger  à-propos  du  meurtre  désir 
John  Malcolm. 

—  Le  meurtre  de  sir  John  Malcolm!  — répéta 
Djaal. 

—  Oui. 

—  Pourquoi  t'interrogerait-il?  —  Que  sais-tu 
donc? 

—  Rien  de  plus  que  sir  Georges  lui-même,  mais 
enfin,  pendant  la  nuit  du  meurtre,  je  servais  de 
guide  au  fils  de  la  victime.  J'ai  pénétré  avec  lui 
dans  le  cimetière  des  Eléphants,  et  c'est  moi  qui 
le  premier  ai  découvert  le  cadavre  couché  sous  les 
hautes  herbes. 

—  Ce  que  tu  viens  de  m'apprendre^  —  demanda 
Djaal,  —  l'as-tu  dit  à  quelqu'un  déjà? 

—  A  personne,  car  personne  ne  m'a  questionné. 
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—  Bien  vrai? 

—  Je  le  jure  !...  Pourquoi  me  demandes-tu  cela? 
Djaal,  au  lieu  de  répondre,  saisit  la  main  gauche 

de  l'enfant  qui  frissonna  involontairement  sous  son 
étreinte  et,  relevant  sa  manche  jusqu'au-dessus 
de  la  saig-née,  il  appuya  le  bras  sur  une  marque 
bleue,  sorte  de  tatouage  parfaitement  distinct. 

—  Sais-tu,  —  fit-il  d'un  ton  brusque,  —  sais-tu 
ce  que  c'est  que  ceci? 

—  C'est  la  marque  de  la  déesse,  —  murmura 
Kazil. 

—  Oui,  la  marque  de  la  déesse,  empreinte  dans 
ta  chair  depuis  ton  enfance!  tu  es  un  fils  de 
Bowhanie,  tu  es  un  frère  de  l'œuvre  sacrée,  tu 
dois  obéir  à  ceux  qui  te  transmettent  les  ordres 
de  la  déesse...  obéir,  ou  mourir!...  —  le  sais-tu? 

—  Je  le  sais,  —  balbutia  l'enfant,  en  courbant 
la  tête  tandis  qu'une  livide  pâleur  envahissait  son 
visage. 

—  Eh  bien,  —  reprit  Djaal,  —  eh  bien,  moi,  le 
chef  et  le  maître,  j'ordonne  au  nom  de  la  déesse. 

Les  genoux  de  Kazil  ployèrent  sous  lui,  et  ce  fut 
d'une  voix  à  peine  distincte  qu'il  demanda  : 

—  Que  faut-il  faire? 

—  Garder  le  silence. 

—  Je  ne  te  comprends  pas.. .  Que  dois-je  taire? 

—  Ce  que  tu  me  racontais,  il  n'y  a  qu'un  ins- 
tant, à  propos  de  la  nuit  du  meurtre!...  Le  cadavre 
de  John  Malcolra,  ce  n'est  pas  toi  qui  l'as  décou- 
vert. 

—  Mais... 

—  Je  te  dis  que  ce  n'est  pas  toi  !  —  répéta  Djaal 
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avec  force,  — et  si  l'on  invoque  ton  témoignage,  que 
ce  soit  lord  Singleton  ou  que  ce  soit  Georges  Mal- 
colm,  quoi  qu'on  te  dise  et  quoi  qu'on  te  demande, 
tu  n'as  rien  va...  tu  ne  sais  rien I  comprends-tu? 

—  J'ai  compris. 

—  Obéiras-tu? 

—  J'obéirai. 

—  C'est  bien!...  et  souviens-toi  que  la  déesse 
veille,  et  que  quiconque  transgresse  ses  ordres 
tombe  foudroyé  de  sa  main  puissante  ! 

—  J'obéirai... — répéta Kazil,  et  tout  bas  il  ajouta: 
—  Ils  ont  tué  lâchement  celui  qui  m'avait  sauvé 
la  vie...  celui  que  j'aimais  comme  un  père  !...  mon 
esprit  se  révolte  et  mon  cœur  se  brise,  mais  la 
déesse  commande...  je  dois  me  taire...  je  me 
tairai. 

—  Rien  à  craindre,  de  cet  enfant,  —  se  disait 
Djaalà  lui-même,  — nous  le  tenons...  il  ne  parlera 
pasi...  Il  était  temps,  voici  qu'on  vient. 

On  entendait  au  dehors  une  voix  grondeuse  for- 
muler des  imprécations  et  des  plaintes,  sur  un  dia- 
pason très  élevé. 

La  porte  s'ouvrit  et  Stop,  le  valet  de  Georges 
Malcolm,  entra  dans  le  cabinet  de  travail. 

Son  front  et  ses  joues  étaient  d'une  pâleur 
étrange,  et  il  appuyait  de  toutes  ses  forces  son  mou- 
choir de  poche  sur  son  nez. 
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VII 


LES   MÉSAVENTURES    d'uN    NEZ 


—  Mon  Dieu,  monsieur  Stop, —  demanda  Kazil, 
—  qu'avez-vous  donc? 

Le  valet  de  chambre  poussa  un  profond  gémisse- 
ment, en  écartant  le  mouchoir  qui  lui  cachait  une 
partie  du  visage. 

Son  nez,  depuis  la  veille,  avait  au  moins  doublé 
de  volume,  et  il  affectait  une  nuance  d'un  rouge 
vif  dont  l'effet  était  le  plus  singulier  du  monde  au 
milieu  de  sa  figure  incolore  comme  le  masque  clas- 
sique du  pierrot  des  Funambules. 

En  même  temps  Stop  s'écria  : 

—  Bonjour,  petit  Indou...  je  suis  bien  aise  de  te 
voir,  petit  Indou,  parce  que  tu  es  une  bonne  créa- 
ture ;  mais,  quant  à  ton  pays,  je  le  donne  au  diable, 
et  je  crois  que  je  lui  fais  un  fort  triste  cadeau. 

—  Eh!  quoi,  monsieur  Stop,  — répliqua  l'en- 
fant, —  toujours  en  colère  contre  les  Indes  1 

—  Toujours,  et  plus  que  jamais. 
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—  Parce  que  vous  n'en  avez  pas  l'habitude. 
Stop   fit  un  brusque  soubresaut  et  répéta  d'un 

ton  indigné  : 

—  L'habitude!  ahl  elle  est  jolie,  l'habitude!  par- 
lons-en! plus  le  temps  se  passe,  plus  les  catastro- 
phes s'accumulent  !  On  assassine  le  père  de  mon 
maître,  et  nous  allons  nous  voir,  Dieu  sait  pour 
combien  de  temps,  plongés  jusqu'au  cou  dans  toutes 
les  formalités  et  tous  les  interrogatoires  d'un  pro- 
cès criminel!  Nous  n'aurons  seulement  plus  le 
temps  de  prendre  notre  thé,  de  manger  notre  rost- 
beaf  et  de  boire  tranquillement  notre  demi-pinte 
de  pale  aie  ou  de  porter!...  Et  ce  n'est  pas  tout! 
Savez-vous,  petit  Indou,  savez-vous  ce  que  j'ai 
trouvé  ce  matin  dans  mon  lit,  en  me  couchant, 
après  deux  longues  nuits  sans  sommeil  !... 

—  Qu'avez-vous  donc  trouvé,  monsieur  Stop? 

—  Un  serpent  gros  comme  mon  bras  et  plus  long 
qu'une  anguille,  qu'il  m'a  fallu  couper  en  quatre 
et  jeter  par  la  fenêtre!  Cette  exécution  faite,  j'es- 
pérais dormir!...  Ah!  bien  oui!  Dès  la  première 
clarté  de  l'aube,  d'alfreuses  petites  bêtes  ailées,  qui 
sonnent  de  la  trompette  comme  les  clairons  des 
horse-guards,  ont  fait  le  siège  de  mon  nez  et  l'ont 
mis  dans  l'état  lamentable  où  le  voilà!  Que  dites- 
Tous  de  ces  horribles  bêtes  malfaisantes,  qui  n'ont 
pas  seulement  le  moindre  respect  pour  le  nez  d'un 
sujet  anglais  !... 

—  Ah  !  le  fait  est,  monsieur  Stop,  que  vous  êtes 
bien  mal  arrangé...  mais  heureusement  voici  le  doc- 
teur, il  va  vous  guérir 

En  effet,  Anatole  Dieudonné,  le  médecin  fran- 
n.  4 
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çais  que  nous  connaissons  déjà,  entrait  en  ce  mo- 
ment dans  le  cabinet  de  travail. 

—  Ahl  oui...  oui...  —  s'écria  Stop,  —  qu'il  soit 
le  bienvenu,  le  docteur! 

—  De  quoi  s'agit- il?  —  demanda  vivement  Dieu- 
donné,  —  expliquez-vous  sans  perdre  de  temps!  Le 
cas  est-il  pressé? 

—  Très  pressé,  docteur,  —  répliqua  le  valet  de 
chambre. 

—  Nous  aviserons  au  plus  vite!  Où  est  le  pa- 
tient? 

—  C'est  moi,  docteur... 

—  Vous!  Et  qu'avez-vous  donc?  vous  me  sem- 
blez  frais  et  gaillard... 

—  Ah!  docteur,  —  murmura  Stop  avec  les  into- 
nations les  plus  lamentables,  —  vous  ne  répéterez 
pas  cela  quand  vous  aurez  regardé  mon  nez  !...  les 
mouches  l'ont  mis  dans  un  bel  état! 

Dieudonné  ajusta  son  binocle,  s'approcha  de 
Stop  et  examina,  avec  la  plus  grande  attention  la 
partie  lésée. 

—  Ah!  diable!  —  fit-il,  après  cette  étude  ap- 
profondie, —  en  effet,  mon  pauvre  garçon,  je  vous 
trouve  piteusement  accommodé!  vous  faites  par- 
tie, pour  le  quart  d'heure,  du  £renre  des  probosci- 
diens!...  Ce  que  vous  avez  là,  au  milieu  du  vis- 
sage, ce  n'est  plus  un  nez,  c'est  une  trompe  !... 

—  Hélas  !  —  soupira  Stop. 
Dieudonné  reprit  : 

—  Et  vous  dites  que  ce  sont  des  mouches  qui 
vous  ont  ainsi  traité? 

—  Oui,  docteur. 
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—  Vous  en  êtes  bien  sûr? 

—  Ahl  que  trop!  elles  sonnaient  la  charge,  les 
scélérates,  en  perçant  mon  pauvre  nez  de  leurs  ai- 
guillons!... 

—  C'est  à  merveille. 

—  Mais  non,  docteur  !  —  fît  Stop  scandalisé,  en  se 
récriant:  —  mais  non,  ce  n'est  point  à  merveille... 

—  Je  veux  dire  que  la  chose  est  toute  simple. 

—  Alors  le  cas  n'a  rien  de  grave?... 

—  Je  n'oserais  l'affirmer... 

—  Comment? 

—  Nous  possédons  céans,  sous  ce  climat  des 
Indes  tout  à  la  fois  chaud  et  humide,  un  assorti- 
ment très  varié  de  mouches  de  toutes  les  grosseurs 
et  plus  venimeuses  les  unes  que  les  autres. 

—  Venimeuses  !  —  balbutia  Stop  effaré,  —  mi- 
séricorde ! 

—  Eh  !  mon  Dieu,  oui,  mon  brave  garçon  !  c'est 
malheureusement  incontestable.  J'ajouterai,  pour 
votre  instruction  particulière,  —  (car  il  estbon  d'a- 
voir uù  aperçu  de  toutes  choses),  —  quela  piqûre  de 
la  plupart  d'entre  elles  est  mortelle... 

Stop  était  livide,  nous  l'avons  dit,  il  le  devint  da- 
vantage encore  et  le  sang  parut  se  retirer  même 
de  ses  lèvres. 

—  Ainsi  donc,  —  demanda-t-il  avec  un  tremble-s 
ment  dans  la  voix,  qui  se  communiqua  bien  vite  à 
toute  sa  personne,  —  ainsi  donc,  je  suis  en  danger 
de  mort  parce  que  mon  nez  a  été  piqué? 

—  C'est  bien  possible  !...  Je  n'affirme  rien. 

—  Affirmez  quelque  chose,  docteur,  je  vous  en 
supplie!...  l'incertitude  est  un  mal  effroyable. 
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—  Eh  I  bien,  nous  allons  diagnostiquer  cela  d'a- 
près les  symptômes. 

—  Oh!  oui,  docteur!  diagnostiquez!  apprenez- 
moi  quels  sont  les  symptômes...  apprenez-le-moi 
bien  yite  !  je  tiens  énormément  à  l'existence,  voyez 
tous!  je  ne  veux  pas  m'éteindre  dans  la  fleur  de 
mon  adolescence. 

Il  ajouta  plus  bas,  avec  une  nuance  de  pudeur  : 

—  Dans  l'âge  des  amours... 

—  Premier  symptôme  :  Vives  démangeaisons, 

—  dit  le  docteur. 

—  Ah!  pauvre  malheureux  infortuné  que  je  suis  ! 

—  s'écria  Stop,  —  impossible  de  me  faire  la  moin- 
dre illusion...  Je  possède  en  plein  le  premier  symp- 
tôme I  Continuez,  docteur!  continuez! 

—  Deuxième  symptôme,  —  reprit  Dieudonné, — 
la  partie  lésée  devient  rouge  d'abord  !  Puis  violette, 
troisième  symptôme!  Puis  bleue,  puis  noire,  qua- 
trième et  cinquième  symptômes!  et  le  sujet  suc- 
combe enfin  dans  d'horribles  souffrances,  ce  qui 
constitue  le  sixième  et  dernier  symptôme,  et  vous 
comprenez  à  merveille  qu'à  celui-là  il  est  impos- 
sible de  se  méprendre. 

Stop,  complètement  affolé,  paraissait  plus  mort 
que  vif. 

Il  tournait  sur  lui-même,  il  trébuchait  à  chaque 
pas,  il  battait  l'air  de  ses  deux  mains. 

—  Une  glace!  un  miroir!  —  s'écria-t-il  enfin 
d'une  voix  rauque.et  pour  ainsi  dire  étranglée, — je 
veux  un  miroir!  je  veux  me  mirer,  je  veux  savoir 
si  mon  nez  est  rouge,  violet,  jaune,  bleu  ou  noir  !  Je 
veux  connaître  ma  couleur  !  Je  le  veux  !  Je  le  veux! 
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—  Une  glace,  monsieur  Stop,  en  voilà  une, — 
dit  Kazil,  —  en  désignant  un  miroir  de  Venise  sus- 
pendu à  la  muraille. 

Le  valet  de  chambre  y  courut,  et,  après  avoir 
jeté  un  coup  d'œil  anxieux  sur  son  image  reflétée, 
il  poussa  un  soupir  de  soulagement  et  se  laissa 
tomber  sur  un  siège  en  balbutiant  : 

—  Ah!  docteur,  il  est  violet!  C'est  seulement  le 
troisième  symptôme,  toute  espérance  n'est  pas 
perdue  ! 

—  Soyez  calme,  mon  brave  garçon,  —  répondit 
magistralement  Dieudonné,  —  même  lorsque  le 
bleu  arrive,  il  est  parfois  possible  de  sauver  le 
sujet. 

—  Ah!  docteur,  docteur,  sauvez-moi! 

—  Je  ne  demande  pas  mieux. 

—  Comment  s'y  prend-on  pour  cette  cure? 

—  On  parvient  assez  souvent  à  arrêter  les  pro- 
grès du  mal,  en  sacrifiant  le  membre  blessé! 

—  Docteur,  au  nom  du  ciel,  expliquez-vous 
mieux!...  De  quel  sacrifice  parlez-vous? 

—  D'un  sacrifice  de  peu  d'importance. 

—  Lequel? 

—  J'ai  sur  moi  ma  trousse,  qui,  par  parenthèse^ 
ne  me  quitte  jamais...  Nous  allons,  si  vous  le  dé- 
sirez, pratiquer  l'amputation  séance  tenante. 

Stop  s'était  dressé  d'un  bond.  Il  recula  comme 
un  homme  à  qui  la  tête  de  Méduse  apparaîtrait,  et 
on  l'entendit  râler  : 

—  Me  couper  le  nez  !  jamais  !... 

—  Bah  !  —  demanda  Dieudonné  d'un  ton  léger^ 
—  est-ce  que  par  hasard  vous  y  tenez  beaucoup  ? 

4. 
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—  Si  j'y  tiens  !  —  hurla  l'Anglais. 

—  C'est  pour  guérir  !  —  dit  Kazilen  riant. 

—  Petit  Indou,  —  commanda  Stop,  —  je  vous 
ordonne  de  vous  taire  ! 

Puis  s'adressant  au  médecin  français,  il  con- 
tinua : 

—  Prenez  mon  existence,  docteur  !...  je  m'y  son- 
mets...  je  m'y  résigne.  Mais  je  tiens  à  conserver 
mon  nez...  j'y  tiens  comme  à  la  prunelle  de  mes 
yeux... 

—  Il  n'est  pas  beau,  —  répliqua  Dieudonné. 

—  Ah  !  je  sais  bien  qu'il  n'est  pas  beau,  mais 
qu'est-ce  que  ça  fait!  J'ai  un  faible  pour  lui...  Nous 
n'avons  jamais  été  séparés...  Il  faut  me  le  laisser... 
Il  le  faut  absolument... 

—  Puisque  vous  y  tenez  si  fort,  gardez-le  donc, 
mais  prenez  garde... 

Stop  allait  répondre  sans  doute,  mais  il  n'en  eut 
pas  le  temps. Unvalet  annonça:  Milord  Gouverneur.,, 
et  lord  Singleton  entra  dans  le  cabinet,  suivi  de 
Georges  et  d'Eward  Malcolm. 

Sur  un  signe  de  Djaal,  Stop  et  Kazil  se  retirèrent, 
en  attendant  que  lord  Singleton  les  fît  appeler  de 
nouveau. 

Dieudonné  salua  le  gouverneur. 

—  Ah  !  vous  voilà,  docteur,  —  lui  dit  ce  dernier, 
—  j'allais  vous  envoyer  chercher. 

—  A  vos  ordres,  milord. 

—  Avez-vous  terminé  l'enquête  avec  l'assistance 
du  coroner  ?  —  reprit  lord  Singleton. 

—  Oui,  milord. 

Le  gouverneur  se  tourna  vers  Georges  Malcolm. 
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—  Vous  n*assistiez  point  à  cette  enquête,  sir 
Georges?  —  lui  demanda-t-il. 

—  Non,  milord,  —  répondit  le  fils  aîné  de  John 
Malcolm,  —  je  n'en  ai  pas  eu  le  courage.  La  réac- 
tion se  faisait  en  moi...  J'étais  plus  faible  et  plus 
anéanti  qu'un  enfant...  les  sanglots  m'étoaffaient... 
je  sentais  la  folie  envahir  mon  cerveau. 

Lord  Singleton  prit  la  main  de  Georges  et  la 
serra. 

Le  malheureux  jeune  homme  était  méconnais- 
sable. Une  blancheur  de  cire  avait  remplacé  le 
brillant  coloris  de  ses  joues,  et  sur  cette  blancheur 
tranchait  violemment  le  cercle  bleuâtre  tracé  par 
les  angoisses  et  le  désespoir  autour  de  ses  yeux. 

—  Du  courage,  sir  Georges,  —  murmura  le  gou- 
verneur d'une  voix  affectueuse  et  sympathique.  — 
Du  courage  ! 

—  J'en  aurai,  milord,  —  répliqua  notre  héros  en 
relevant  la  tête.  Grâce  à  Dieu,  la  force  m'est  re- 
venue, et  l'énergie,  quoi  quil  arrive,  ne  me  fera 
plus  défaut  !  Si  lourde  et  si  difficile  que  soit  la 
tâche,  elle  me  trouvera  prêt. 

Lord  Singleton  revint  à  Dieudonné. 

—  Docteur,  —  lui  demanda-t-il,  —  quel  a  été  le 
résultat  de  vos  constatations  ? 

—  Notre  malheureux  ami  sir  John  Malcolm,  — 
répondit  le  médecin  français,  —  a  dû  tomber 
comme  foudroyé,  car  le  cœur  est  atteint. 

—  Croyez-vous,  docteur,  qu'une  lutte  ait  précédé 
l'assassinat  ? 

—  Rien  ne  l'annonce.  Le  corps  de  la  victime 
n'offre  aucune  trace  de  violence.  L'arme   meur- 
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trière   est    entrée    dans    la  poitrine    jusqu'à    la 
garde. 

—  Quelle  était  cette  arme  ? 

—  Un  poignard  indien  ;  du  moins  j'ai  tout  lieu  de 
le  supposer. 

—  Et  vous  ne  vous  trompez  pas,  docteur,  —  dit 
Georges  en  tendant  à  Dieudonné  un  stylet  qu'il 
portait  caché  sous  son  vêtement.  —  Voici  le 
poignard  qui  a  tué  mon  père. 

Le  docteur  le  prit,  il  en  examina  la  pointe  avec 
une  loupe,  puis  il  s'écria  : 

—  C'est  bien  cela  et,  pour  frapper  des  coups 
plus  sûrs,  la  lame  était  empoisonnée. 

Edward  leva  les  bras  vers  le  ciel  en  balbu- 
tiant : 

—  Ah  !  les  infâmes  ! 

Georges  ne  prononça  pas  une  parole,  mais  ses 
ongles  crispés  déchiraient  sa  poitrine. 

Lord  Singleton  prit  le  poignard  à  son  tour  et 
l'examina. 

—  11  y  a  des  caractères  indous  gravés  sur  cette 
lame,  —  dit-il  au  bout  d'un  instant:  —  ces  carac- 
tères me  sont  connus. 

Puis,  après  un  silence,  il  ajouta  : 

—  Ah!  j'y  suis!  c'est  le  nom  de  la  déesse 
Bowhanie. 
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YIII 


LA    COMEDIE  DANS    LE    DRAME 


—  La  déesse  Bowhanie!  — répéta  Georges,  —  la 
déesse  du  meurtre  et  de  l'extermination  ! 

—  Oui,  —  répondit  lord  Singleton. 

—  Mais  alors,  —  reprit  avec  impétuosité  le  fils 
aîné  du  civilian,  —  il  est  impossible  de  conserver 
Tombre  d'un  doute,  ce  sont  les  Indous  qui  ont 
frappé!  N'est-ce  pa^  votre  certitude,  milord  gou- 
verneur, comme  c'est  déjà  la  mienne  ? 

—  Sir  Georges,  —  répondit  lord  Singleton,  — 
prenez  garde.  En  ce  moment,  vous  allez  trop  vite 
et  vous  allez  trop  loin. 

—  Miloid,  milord,  croyez-vous  donc  que  je 
m'abuse  ? 

—  Je  ne  dis  pas  cela. 

—  Eh  bien  ! 

—  Mais  ce  que  j'affirme,  c'est  que  votre  dé- 
duction n'est  point  absolument  et  rigoureusement 
logique. 
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—  Comment? 

—  Un  poignard  au  nom  de  Bowhanie  a  frappé 
votre  père,  mais  une  arme  indoue  peut  se  trouver 
dans  la  main  d'un  Européen. 

Edward  Malcolm  ne  laissa  point  à  son  frère  aîné 
le  temps  de  répondre  : 

—  Un  Européen,  un  Anglais,  —  s'écria-t-il,  — 
aurait  commis  ce  crime?  Ah  I  milord,  ce  serait 
monstrueux  !  vous  ne  le  croyez  pas  ! 

—  Je  ne  crois  rien,  —  répliqua  lord  Singleton,  — 
je  suis  comme  vous,  je  doute  et  je  cherche. 

—  Vous  me  l'avez  dit  vous-même,  milord,  —  fit, 
Georges  à  son  tour,  —  mon  père  était  aimé  et  es- 
timé de  tous. 

—  Oui,  —  reprit  Edward,  —  aimé  et  estimé,  et 
non  seulement  dans  le  rayon  de  la  présidence  de 
Bénarès,  mais  dans  toutes  les  parties  de  l'Inde 
où  l'on  connaissait,  où  l'on  prononçait  son 
nom. 

—  Milord,  —  demanda  Georges,  —  mon  père 
avait-il  des  ennemis? 

—  11  est  bien  difficile,  il  est  presque  Impossible 
de  répondre  à  une  telle  question,  —  répondit  lord 
Singleton,  —  mais  ce  que  je  puis  affirmer,  c'est 
que  je  ne  lui  en  connaissais  aucun. 

--  Le  cadavre  n'a  point  été  dépouillé,  —  dit  Geor- 
ges, —  on  a  retrouvé  dans  les  vêtements  de  mon 
père  sa  bourse  et  sa  montre.  Donc  ce  n'est  pas 
l'instinct  du  vol  qui  a  poussé  au  meurtre. 

—  C'est  évident,  —  murmura  lord  Singleton,  ~^ 
et  je  me  perds  en  conjectures  sur  le  motif  étrange, 
inexplicable,  qui  a  poussé  le  bras  de  l'assassin. 
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Après  un  court  instant  de  silence,  Georges  fit  à 
lord  Singleton  cette  question  : 

—  Vous  saviez  sans  doute,  milord,  que  mon 
père  consacrait  sa  vie  à  des  recherches  mysté- 
rieuses. 

—  Oui,  —  répondit  le  gouverneur,  —  oui,  je  sa- 
vais cela.  Mais  j'ignorais,  comme  tout  le  monde,  le 
but  de  ces  recherches. 

—  N'aviez-vous  donc  jamais  questionné  mon 
père  à  ce  sujet? 

—  Si,  plus  d'une  fois. 

—  Quelle  avait  été  sa  réponse  ? 

—  Toujours  la  même.  Celle-ci  :  —  «  L'absolu 
secret  est  pour  moi  une  garantie  de  réussite,  et  je 
ne  parlerai  qu'après  le  succès.»  — Vous  devez  com- 
prendre que  vis-à-vis  d'un  homme  de  la  valeur  de 
John  Malcolm,  il  m'était  impossible  d'insister. 

—  Eh  bien,  ce  but  que  vous  ignoriez,  moi, 
milord,  je  le  connaissais. 

—  Vous,  sir  Georges  ! 

—  Oui,  milord.  Depuis  plus  d'une  année,  mon 
père  m'en  avait  entretenu  dans  ses  lettres  :  il  tenait 
pour  certaine  l'existence  d'une  immense  association 
d'assassins  fanatiques,  rayonnant  sur  l'Inde  entière, 
et  préparant  dans  l'ombre  la  destruction  du  pou- 
voir anglais  !  Il  attribuait  à  cette  association  les 
crimes  isolés  qui  se  commettent  chaque  jour 
contre  nos  concitoyens,  et,  dédaignant  la  main 
obscure  qui  frappe,  il  espérait  découvrir  bientôt  la 
tête  formidable  qui  pense,  et  la  volonté  souveraine 
qui  dirige  I  Eh  bien  I  milord,  j'ai  la  conviction  qu'il 
a  péri  martyr  de  son  dévouement  !  On  l'a  tué  parce 


72  LA    MAITRESSE    MASQUÉE 

qu'il  en  savait  trop  long  déjà  !  On  l"a  tué  pour  l'em- 
pêcher d'aller  plus  avant! 

—  Oui,  oui,  frère,  —  s'écria  Edward,  —  tu  as 
raison  !  ça  doit  être  cela  ! 

Lord  Singieton  frappa  sur  un  timbre. 
Le  visage  sombre  de  Djaal  apparut  entre   deux 
portières,  dont  l'une  de  ses  mains  soulevait  l'étoffe. 

—  Kazil  est-il  là?  —  demanda  lord  Singieton. 

—  Oui,  milord  gouverneur. 

—  Qu'il  vienne. 

Kazil  entra.  —  Djaal,  au  lieu  de  quitter  le 
cabinet,  se  plaça  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre, 
de  manière  à  se  trouver  en  vue  du  jeune  Indou,  et 
à  pouvoir  attacher  sur  lui  son  regard  étincelant, 
comme  l'est  dit-on  celui  du  serpent  qui  fascine  un 
oiseau  et  le  force  à  tomber  dans  sa  gueule  entr'ou- 
verte. 

Lord  Singieton  fit  signe  à  l'enfant  d'approcher  et 
lui  dit  d'une  voix  très  lente,  en  appuyent  sur  cha- 
cune de  ses  paroles  : 

—  Kazil,  écoute-moi...  Sir  John  Malcolm  était 
ton  bienfaiteur...  tu  l'aimais...  il  t'avait  sauvé  la 
vie  au  péril  de  la  sienne,  il  y  a  deux  ans,  comme 
son  fils  l'a  fait  il  y  a  deux  jours...  Si  tu  devines 
quels  peuvent  être  ses  assassins,  si  tu  soupçonnes 
seulement  l'effroyable  mobile  qui  les  a  fait  agir,  la 
reconnaissance  te  défend  de  garder  un  silence  qui 
deviendrait  une  complicité...  tu  parleras...  lu  nous 
aideras  à  venger  sir  John  Malcolm... 

Avant  de  répondre  Kazil  hésita  visiblement.  11 
paraissait  très  émïï.  Quand  il  levait  les  yeux,  il 
rencontrait  le  regard  de  Djaal  attaché  sur  lui,  et  la 
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fixité  de  ce  regard  ajoutait  encore  à  son  émotion. 
Enfin  il  balbutia  : 

—  Milord  gouverneur,  je  ne  suis  point  un  en- 
fant ingrat...  J'aimais  John  Malcolm  de  toute  mon 
âme  !  En  voyant,  étendu  sur  la  terre  sanglante,  le 
cadavre  de  celui  à  qui  je  devais  la  vie,  j'ai  pleuré  I 
Son  souvenir  ne  s'effacera  jamais  de  ma  mé- 
moire... son  image  ne  disparaîtra  jamais  de  mon 
cœur!  En  songeant  à  l'homme  si  bon,  si  généreux, 
qui  avait  risqué  sa  vie  pour  sauver  la  mienne,  mes 
larmes  coulent  encore... 

En  effet,  des  pleurs  abondants  ruisselaient  sur 
le  visage  de  Kazil. 
L'enfant  reprit: 

—  S'il  me  fallait  mourir  à  l'instant  pour  ressus- 
citer sir  John  Malcolm,  je  n'hésiterais  pas...  je 
mourrais  sans  regrets...  je  mourrais  avec  joie,  j'en 
fais  le  serment  sur  nos  divinités  saintes... 

Les  sanglots  qui  montaient  de  son  cœur  à  ses 
lèvres  se  firent  jour  en  ce  moment  et  étouffèrent  sa 
voix.  Cependant  on  entendit  vaguement  ces  derniers 
mots: 

—  Mais  je  ne  puis  rien  dire,  puisque  je  ne  sais 
rien. 

—  Heureusement,  j'étais  là  !  —  murmura  Djaal, 
en  laissant  retomber  sur  lui  le  rideau  qui  le  mas- 
quait à  demi.  —  Sans  ma  présence,  il  aurait  parlé 
peut-être, malgré  les  ordres  de  Bowhanie. 

Georges  prit  dans  ses  mains  les  deux  mains  de 
Kazil  et  les  serra. 

—  Mon  père  t'aimait,  mon  enfant,  — lui  dit-il,  — 
je  le  remplacerai  près  de  toi  ! 

II.  5 
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—  Merci,  maître,  merci,  —  balbutia  Kazil. 
Et,  tout  bas,  il  ajouta  : 

—  Se  taire  !  ob  I  c'est  affreux  ! 

—  Sir  Georges  —  fltlordSingleton,  —  les  ténèbres 
les  plus  profondes  se  dissipent  quand  Dieu  le  veut! 
Une  nuit  épaisse,  une  nuit  presque  impénétrable 
enveloppe  en  ce  moment  le  meurtre  de  votre  père, 
de  notre  ami  à  jamais  regretté!...  Mais  la  lu- 
mière se  fera  tôt  ou  tard,  j'en  ai  la  ferme  confiance, 
et  la  justice  céleste  deviendra  l'auxiliaire  de  la  jus- 
tice bumaine  !  Fût-ce  dans  un  an,  fût-ce  dans  deux, 
fût-ce  dans  dix,  le  crime  ne  restera  point  impuni 
et  Jobn  Malcolm  sera  vengé  ! 

—  Fût-ce  dans  un  an  1  fût-ce  dans  deux  !  fût-ce 
dans  dixl  avez-vous  dit,  milord,  —  répliqua  notre 
héros,  —  je  n'attendrai  pas  si  longtemps,  je  le 
jure  !...  je  frapperai  plus  tôt  I 

—  Dieu  le  veuille  1  —  murmura   le  gouverneur. 

—  Il  le  voudra,  milord,  n'en  doutez  pas,  car  il  est 
juste!  il  daignera  protéger  les  fils  qui  crient  ven- 
geance pour  leur  père  assassiné  ! 

En  ce  moment  Djaal  reparut. 

—  Milord  gouverneur...  —  dit-il. 

—  Que  voulez-vous? 

—  La  princesse  Djella  sollicite  une  entrevue  de 
milord  gouverneur. 

—  La  princesse!   — répéta  lord  Singleton.   — 
Viendrait-elle  nous  apporter  le  fil  conducteur?  Sir 
Georges,  sir  Edward,  voulez-vous  passer  dans  le  sa- 
lon voisin  avec  le  docteur?  il  rédigera  sous   vos 
yeux  son  procès-verbal... 

—  Oui,  milord,  —  répondit  Georges,  — et  puisse, 
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comme  vous  l'espérez,  la  princesse  nous  apporter 
la  lumière.  Tiens,   mon  frère...  venez,   docteur... 

Il  sortit  accompagné  d'Edward  et  de  Dieudonné, 
et,  aussitôt  que  la  porte  se  fut  refermée  derrière 
eux,  lord  Singleton  donna  l'ordre  d'introduire  la 
princesse  Djella. 

La  jeune  femme  entra.  Elle  semblait  profondé- 
ment calme.  Les  deux  nuits  d'insomnie  qui  ve- 
naient de  se  succéder  n'avaient  laissé  sur  son  visage 
aucune  trace  de  fatigue.  Son  teint,  d'une  pâleur 
mate  comme  toujours,  était  uni  et  reposé,  ses 
grands  yeux  noirs  offraient  leur  éclat  habituel. 

Lord  Singleton  alla  vivement  au-devant  d'elle, 
et,  lui  baisant  la  main  avec  une  galanterie  em- 
pressée, il  lui  dit: 

—  Soyez  la  bienvenue,  princesse...  m'apportez- 
vous  des  nouvelles  ? 

—  Des  nouvelles  ?  —  répéta  Djella  avec  une 
expression  de  surprise,  —  relatives  à  quoi  ? 

—  A  l'affaire  qui  cause  dans  la  ville  entière 
une  si  profonde  et  si  douloureuse  préoccupation. 

—  Vous  voulez  parler,  je  suppose,  de  l'assassinat 
de  sir  John  Malcolm? 

—  Vous  ne  vous  trompez  pas,  princesse.  Savez - 
vous  quelque  chose  à  ce  sujet? 

—  Je  ne  sais  rien,  milord,  —  malheureuse- 
ment, et  l'un  des  buts  de  ma  visite  était  de  vous 
demander  si  vous  étiez  sur  la  trace  des  meur- 
triers ? 

—  Hélas!  non,  princesse. 

—  Ainsi,  votre  police  est  en  défaut? 

—  Je  suis   bien  forcé  d'en  convenir.  Aucun  in- 
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dice  ne  vient    nous    guider;  l'information   com- 
mencée s'arrête  dès  les  premiers  pas. 

—  En  vérité,  —  répliqua  la  princesse,  —  c'est 
désespérant  !  ma  haute  estime  pour  sir  John  Mal- 
colm  me  fait  prendre  à  cet  événement  terrible  un 
intérêt  facile  à  comprendre.  Pauvre  sir  John  !  sa 
mort  causera  bien  des  deuils. 

—  Les  regrets  sont  unanimes  I  —  fit  lord  Sin- 
gleton. — Ah!  si  du  moins  nous  pouvions  le  venger... 

—  Je  le  souhaite  avec  autant  d'ardeur  que  vous- 
même!  J'ai  quelque  influence  dans  le  pays.  Si  cette 
influence  peut  vous  être  utile,  disposez  de  moi, 
milord. 

—  Merci,  princesse. 

—  Vous  savez,  milord,  que  pour  toutes  choses  et 
en  toute   occasion,  vous  pouvez  compter  sur  moi. 

—  Je  n'en  ai  jamais  douté.  Aidez-nous,  prin- 
cesse, à  punir  un  crime  infâme,  et  vous  aurez  no- 
blement agi. 

—  Ah  :  —  s'écria Djella,  —  je  donnerais  la  moitié 
de  ma  fortune  pour  assister  au  châtiment  des  cou- 
pables, car  ceux  qui  frappent  ainsi  dans  les  ténè- 
bres sont  bien  misérables  et  bien  lâches  ! 

Djaal  entra. 

—  Milord,  —  dit-il,  —  le  rajah  Doorgal-Sahib 
prie  "Votre  Seigneurie  de  lui  accorder  audience. 

—  Le  rajah  !  —  s'écrièrent  à  la  fois  la  princesse 
et  lord  Singleton. 

—  Ne  le  faites  point  attendre,  —  dit  vivement  le 
gouverneur. 

Djella  s'était  levée  :  elle  commençait  un  mouve- 
ment de  retraite. 
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—  Princesse,  —  demanda  le  gouverneur,  —  que 
faites-vous  donc  ? 

—  Je  vous  quitte,  milord. 

—  Eh  quoi  !  si  vite  ! 

—  Le  rajah  peut  avoir  à  vous  faire  des  commu- 
nications secrètes...  je  gênerais  votre  entretien. 

Tandis  que  s'échangeaient  ces  paroles,  Doorgal 
parut  : 

—  Restez,  princesse,  —  dit-il,  —  restez,  je  vous 
en  prie.  Milord  gouverneur,  je  vous  salue.  La 
princesse  Djella  peut  et  doit  entendre  ce  que  je 
viens  vous  dire,  car  ma  communication  intéresse 
au  plus  haut  point  tous  les  vrais  amis  de  la  Com- 
pagnie des  Indes,  et  je  place  la  princesse  au  pre- 
mier rang  parmi  ces  derniers. 

En  disant  ce  qui  précède,  le  rajah  semblait  sin- 
gulièrement agité;  on  eût  dit  qu'une  fièvre  inté- 
rieure le  dévorait.  Il  y  avait  en  lui  quelque  chose 
de  l'inquiétude  morale  et  de  l'énervement  physique 
d'un  acteurse  débattant  contre  un  rôle  qui  l'écrase. 
Ses  yeux  brillaient  d'une  flamme  phosphores- 
cente, sorte  de  réverbération  étrange  d'une  four- 
naise intérieure.  Sa  voix  était  changée,  ses  narines 
tremblaient. 

—  Qu'avez-vous,  Doorgal?  —  s'écria  Djella.  — 
Votre  attitude  m'épouvante!  que  venez-vous  faire 
ici?  Qu'avez-vous  à  dire  devant  moi? 

—  Qa'allez-vous  nous  apprendre  ?  —  demanda 
lord  Singleton  à  son  tour;  —  il  s'agit  donc  d'une 
révélation  terrible  ? 

—  Terrible,  oui,  milord. 

—  Laquelle? 
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—  Le  nom  de  l'assassin  de  sir  John   Malcolm. 
Tandis  que    Doorgal   prononçait    ces    derniers 

mots,  un  sourire  de  triomphe,  aussitôt  dissimulé, 
se  dessinait  sur  les  lèvres  de  Djella. 

En  même  temps  la  tenture  masquant  la  porte 
qui  communiquait  avec  le  salon  voisin  se  soule- 
vait, et  les  deux  frères,  suivis  du  médecin  français, 
s'arrêtaient  sur  le  seuil  à  la  vue  de  la  princesse  et 
du  rajah,  qui  ne  les  voyaient  pas. 

—  L'assassin  de  sir  John  Malcolm  !  —répéta lord 
Singleton,  —  vous  le  connaissez? 

Georges  et  Edward  firent  un  geste  de  surprise. 

—  Vous  l'avez  découvert,  Doorgal  ?  —  demanda 
Djella,  qu'une  violente  curiosité  semblait  étreindre. 

—  Oui. 

—  Parlez  donc  alors  !  parlez  vite  ! 

—  Cet  assassin,  —  s'écria  lord  Singleton,  — 
quel  est-il? 

Doorgal  baissa  les  yeux  et  répondit  : 

—  C'est  le  fils  delà  victime I  c'est  Georges  Mal- 
colm ! 
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IX 


LA    COMÉDIE  DANS  LE   DRAME  (suîte) 


Un  double  cri  de  Georges  et  d'Edward  répondit 
à  cette  accusation  si  prodigieusement  inattendue. 

Djella  se  retourna  brusquement,  de  l'air  d'une 
femme  qui  vient  de  sentir  sur  sa  chair  la  morsure 
d'un  serpent;  une  ride  profonde  se  creusa  sur  son 
front  et  elle  murmura: 

—  Ah!  il  était  là! 

Mais  la  ride  s'effaça  presque  aussitôt  ;  ses  traits 
reprirent  leur  expression  habituelle;  elle  se  disait  : 

—  Qu'importe,  après  tout  ? 

Le  rajah^  la  tête  haute  et  dans  une  attitude  de 
défi,  attachait  son  regard  sur  Georges  Malcolm. 

Edward,  incapable  de  contenir  son  indignation, 
fit  deux  pas  vers  Doorgal,  en  s'écriant  : 

—  Qu'osez-vous  prétendre? 

—  C'est  insensé  !  —  balbutia  le  gouverneur. 

—  C'est  absurde  !  —  appuya  le  médecin  fran- 
çais. 
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Djella  prit  aussitôt  la  parole. 

—  Doorgal,  —  dit-elle,  —  pour  formuler  une  si 
effrayante  accusation  il  faut  une  certitude  absolue  ! 
Songez-vous  bien  à  ce  que  vous  faites  ? 

Les  lèvres  de  rajab  s'entr'ouvraient  ;  Georges  ne 
leur  laissa  pas  le  temps  de  formuler  un  son. 

—  Pardon,  milord  gouverneur,  pardon,  princesse  ! 
—  fit'il  en  imposant  silence  à  tous  par  un  geste 
impérieux.  —  C'est  moi  seul  que  le  prince  accuse, 
c'est  donc  à  moi  seul  de  répondre.  Vous  permettez, 
milord? 

Le  gouverneur  s'inclina. 
Georges  reprit: 

—  Prince,  veuillez  vous  asseoir  —  (et,  tout  en 
parlant,  il  lui  avançait  un  fauteuil),  —  c'est  à  l'ac- 
cusé seul  qu'il  convient  de  rester  debout. 

Irrité  sans  doute  par  ces  paroles  où  la  plus  vio- 
lente ironie  se  devinait  sous  la  politesse  la  plus 
exquise,  Doorgal,  bautain  et  méprisant,  passa  de- 
vant Georges  Malcolm  et  vint  s'asseoir  dans  le  fau- 
teuil que  ce  dernier  venait  d'avancer. 

—  L'accusé!  —  s'écria  Edward,  —  tu  as  dit  : 
L'accusé! 

Georges  regarda  fixement  Doorgal,  et   répondit: 

—  Je  l'ai  dit  et  je  le  répète,  et  c'est  la  vérité, 
puisque  le  rajab  m'accuse  ! 

Djella  jugea  convenable  d'intervenir,  et  le  fit  en 
ces  termes  : 

—  Cette  accusation  folle,  pourquoi  la  discuter? 
pourquoi  vous  en  souvenir?  Vous  n'êtes  pas  et  vous 
ne  pouvez  pas  être  coupable  ! 

Georges  salua  Djella. 
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—  Merci,  madame,  —  dit-il,  —  mais  je  vous  ai 
déjà  témoigné  le  désir  d'être  mon  unique  avocat. 

Puis  à  Doorgal  : 

—  Vous  êtes  haut  placé,  monsieur,  et  votre  race 
est  la  race  antique  des  maîtres  de  l'Asie.  Votre 
front  ne  se  courberait  point  sous  le  poids  du  lourd 
diadème  que  portaient  vos  ancêtres  !  Je  ne  suis,  moi, 
qu'un  obscur  sujet  anglais.  Mon  père  n'était  qu'un 
humble  gentleman,  ayant  consacré  sa  vie  entière  à 
de  grands  devoirs  qu'il  accomplissait  avec  une  ar- 
dente conviction.  Entre  vous  et  lui,  prince,  la  dif- 
férence des  castes  et  l'inégalité  des  fortunes  sem- 
blaient créer  un  abîme!  Vous  l'avez  donc  connu 
beaucoup,  vous  l'avez  donc  beaucoup  aimé,  pour 
avoir  pris  à  cœur  ainsi  sa  vengeance  et  pour  avoir 
si  vite  découvert  un  coupable? 

—  Oui,  —  répliqua  Doorgal  d'un  ton  ferme. 
—  Oui,  j'ai  connu  John  Malcolm,  je  l'aimais,  je 
l'estimais,  et  je  veux  le  venger. 

—  Et  c'est  là  votre  seul  mobile  ? 

—  Non,  ce  n'est  pas  le  seul.  Je  veux  prouver  en 
outre,  par  un  nouveau  et  irrécusable  témoignage, 
que  je  suis  le  sincère  et  loyal  allié  de  la  Compagnie 
des  Indes. 

—  Et  vous  le  prouvez  en  m'accusant? 

—  Je  le  prouve  en  livrant  à  la  justice  anglaise 
l'assassin  d'un  Anglais  ! 

—  Et  cet  assassin,  c'est  moi?  C'est  moi,  Georges 
Malcolm? 

—  C'est  vous  ! 

—  Vous  en  avez  la  certitude  ? 

—  J'en  ai  la  preuve  ! 

5. 
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—  La  preuve!  —  firent  à  la  fois  Edward,  lord 
Singleton,  Dieudonné  et  Djella. 

—  Mon  frère  !  mon  frère!  défends-toi,  —  s'écria 
Edward. 

Georges  lui  prit  la  main  en  lui  disant  : 

—  Au  nom  de  mon  père,  je  t'ordonne  le  silence. 
Puis  à  Doorgal  : 

—  Prince,  vous  prétendez  avoir  la  preuve  de 
mon  crime  ? 

—  Lumineuse,  terrible,  écrasante^! 

—  Des  témoins,  peut-être? 

—  Oui,  des  témoins. 

Malgré  la  prière  instante  et  plusieurs  fois  répétée 
de  Georges  Malcolm,  Djella  intervint  de  nouveau. 

—  Prenez  garde,  Doorgal!  —  fit-elle  presque 
suppliante.  —  Ne  craignez-vous  pas  que  ces  té- 
moins si  vite  évoqués  se  trompent  ou  vous  abusent! 
Défiez-vous  du  mensonge  ! 

Le  rajah  regarda  fixement  la  princesse  qui  ne 
baissa  pas  les  yeux,  puis  il  répéta  : 

—  Le  mensonge  ?  Pourquoi  mentiraient-ils?  ils 
ne  peuvent  haïr  Georges  Malcolm  ;  ils  le  connais- 
sent à  peine. 

—  Mais,  —  interrompit  Georges,  —  il  peut  se 
trouver  quelqu'un  dont  l'intérêt  serait  de  les  faire 
mentir. 

Involontairement  le  rajah  tressaillit,  mais  il  se 
remit  aussitôt,  et  vivement,  avec  hauteur,  il  de- 
manda : 

—  Qui  donc? 

En  voyant  tressaillir  Doorgal,  Georges  avait 
souri. 
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Il  salua  le  rajah  avec  la  plus  sanglante  ironie, 
et  il  répondit  : 

—  Prince,  rassurez-vous,  je  n'accuse  personnel 
Je  demande  seulement  à  connaître  les  charges  qui, 
s'il  faut  vous  en  croire,  pèsent  sur  moi  et  vont 
m'écraser. 

—  Et  vous  avez  raison,  sir  Georges,  —  s'écria  la 
princesse  Djella,  —  car  sans  doute  il  vous  suffira 
d'un  seul  mot  pour  réduire  à  néant  cette  accusation 
monstrueuse  ! 

—  Eh  !  princesse  !  —  fit  Doorgal-Sahib  avec  le  ton 
d'une  irritation  sourde. 

Georges    salua    Djella    comme   il    avait  salué 
Doorgal. 

—  Madame,  —  lui  demanda-t-il,  —  pourquoi  donc 
me  défendez- vous? 

—  Pourquoi?  —  répliqua  la  princesse  avec  feu, 
—  parce  que  John  Malcolm  était  Ihonneur,  la 
vertu,  la  loyauté  même,  et  que  je  ne  puis  croire  que 
l'un  de  ses  fils  soit  un  misérable  assassin...  un  par. 
ricide  infâme  ! 

Georges  regarda  la  princesse  avec  une  défiance 
involontaire  ;  il  avait  beau  combattre  le  soupçon 
qui  se  présentait  à  lui.  ce  soupçon  grandissait  et 
prenait  dans  son  esprit  toutes  les  apparences  d'une 
certitude. 

11  répondit  au  bout  d'un  instant  : 

—  Merci,  madame...  vous  me  jugez  bien  !  Le 
crime  que  Ion  m'impute  est  un  de  ceux  qui,  grâce 
au  ciel,  souillent  rarement  l'humanité. 

Des  larmes  involontaires  vinrent  le  suffoquer,  il  ca- 
cha son  visage  dans  ses  deux  mains,  et  il  balbutia  : 
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—  Parricide!  Moi!  Oh!  mon  Dieu! 

Cette  violente  émotion,  ce  complet  boulever- 
sement de  son  être,  furent  de  courte  durée,  il  re- 
conquit son  sang-froid  tout  entier  et,  se  tour- 
nant vers  Doorgal-Sahib,  il  demanda  : 

—  Quel  motif  impie  m'aurait  poussé,  selon  vous, 
à  commettre  cette  action  exécrable  ? 

—  Ce  motif,  monsieur,  je  ne  le  connais  pas,  je 
n'ai  pas  à  le  connaître;  je  pourrais  vous  répondre 
que  les  abîmes  du  cœur  humain  sont  impénétra- 
bles... que  l'ambition  fait  commettre  les  plus  lâches 
attentats,  et  que  l'assassin  de  John  Malcolm  pouvait 
avoir  hâte  d'hériter  de  sa  charge  et  de  ses  biens. 
Mais  à  quoi  bon?  Je  ne  suis  pas  un  magistrat,  je 
suis  un  accusateur!  Je  vois  le  crime  et  je  ne  vois 
que  lui,  et  je  considère  mon  devoir  comme  accom- 
pli, mon  œuvre  comme  terminée,  lorsque  j'ai  livré 
le  coupable. 

Georges  s'inclina. 

—  Hien  de  plus  juste,  —dit-il,  —  seulement,  per- 
mettez-moi de  vous  demander  si  c'est  une  dénoncia- 
tion fortuite  qui  vous  a  livré  le  secret  de  ce  crime, 
ou  si  des  recherches  actives,  ordonnées  et  dirigées 
par  vous,  vous  ont  conduit  à  la  certitude  inébran- 
lable que  vous  affirmez  ? 

—  Je  suis  le  rajah  Doorgal-Sahib  !  —  répliqua  le 
prince  avec  hauteur.  — J'administre  mes  domaines 
et  j'y  rends  la  justice  !  J'ai  le  droit  et  le  devoir  de 
connaître  des  crimes  commis  dans  ma  principauté, 
et  c'est  dans  ses  limites  qu'a  coulé  le  sang  de  sir 
John  Malcolm  ! 

—  Prince,  —  dit  Georges  avec  une  raillerie  mé- 
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prisante  qu'il  ne  se  donnait  plus  la  peine  de  dis- 
simuler, —  la  police  de  la  Compagnie  des  Indes 
serait  assurément  sans  rivale,  [si  le  rajah  Doorgal- 
Sahïb  daignait  lui  faire  l'honneur  de  se  mettre  à  sa 
tête! 

Le  coup  était  rude,  Doorgal  ne  le  reçut  point 
sans  sourciller,  il  se  leva,  pâle  et  menaçant,  et 
s'écria  : 

—  "Vous  oubliez  à  qui  vous  parlez. 
Georges  répondit  en  souriant  : 

—  Au  contraire,  je  me  souviens  et  j'admire  ! 
Puis,  changeant  de  ton,  il  poursuivit  : 

—  Mon  père  s'était  imposé  une  mission  à  la  fois 
bien  grande  et  bien  dangereuse,  celle  de  découvrir 
par  tous  les  moyens  les  mystérieuses  ramifications 
d'une  horde  d'assassins.  Vous  a-t-il  jamais,  à  vous, 
son  ami,  parlé  de  cette  mission  ? 

—  Jamais. 

—  La  pensée,  par  conséquent,  n'a  pas  dû  vous 
venir  d'attribuer  la  mort  de  mon  père  à  la  vengeance 
ou  à  la  terreur,  et  d'accuser  du  meurtre  ces  démons 
inconnus  qui  frappent  les  Anglais  dans  l'ombre? 

—  Non,  puisque  je  vous  accuse! 

—  Et  vous  niez  peut-être  même  l'existence  de 
cette  association? 

Doorgal  qui  s'était  laissé  retomber  sur  son  fau- 
teuil se  leva  de  nouveau,  et  dit  d'un  ton  hau- 
tain : 

—  Je  crois  vraiment,  monsieur,  que  vous  m'in- 
terrogez ? 

Georges  frappa  de  son  poing  fermé  le  bureau 
près  duquel  il  se  trouvait  debout. 
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—  Eh!  oui,  mordieu!  monsieur,  je  vous  inter- 
roge I  —  s'écria-t-il.  —  Que  voulez-vous  ?  ma  tête  et 
mon  honneur  sont  en  péril.  Je  défends  l'une  et  je 
veux  sauver  l'autre  ! 

—  Essayez!  —  répliqua  Doorgal-Sahib. 
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LES    TEMOINS 


Le  visage  de  la  princesse  prit  une  expression  de 
stupeur  douloureuse. 

—  Eh  quoi  !  —  s'écria-t-elle,  —  des  deux  côt  es 
une  telle  assurance?  C'est  horrible,  c'est  effrayant  ! 
où' est  le  mensonge?  où  est  l'erreur?  Ma  tête  s'é- 
gare! —  Il  faut  en  finir,  prince,  —  ajouta-t-elle  en 
s'adressant  à  Doorgal,  —  vous  avez  parlé  de  té- 
moins?... 

—  Oui...  — répondit  le  rajah. 

—  Où  sont-ils  ? 

—  Us  sont  là. 

—  Ah!  ils  sont  là,  —  dit  Georges  d'un  ton  pres- 
que farouche.  —  Eh  bien,  je  les  évoque;  qu'ils 
viennent,  je  les  attends. 

—  Et  vous  avez  raison,  sir  Georges,  —  reprit 
Djella,  —  leur  voix  sera  votre  justification,  j'en  a 
le  pressentiment!  il  nous  faut  la  vérité  !  je  la  veux, 
je  l'exige,  car  moi  aussi  je  suis  princesse,  moi  aussi 
j'ai  dans  ce  pays  des  droits  souverains!  Si  l'accu- 
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sationest  calomnieuse,  je  serai  la  première  à  de- 
mander justice  contre  quiconque  s'en  est  fait  l'é- 
cho. 

Doorgal  se  tourna  vers  lord  Singleton  : 

—  Milord,  vous  permettez?  —  lui  demanda-t-il. 

—  Faites,  —  répondit  le  gouverneur  en  s'incli- 
nant. 

Doorgal  quitta  son  fauteuil,  traversa  le  cabinet 
de  travail  dans  toute  sa  largeur  et,  soulevant  une 
portière,  fît  un  signe  à  Djaal,  en  murmurant  : 

—  Qu'ils  entrent! 

Puis  il  revint  reprendre  sa  place. 

Georges  attacha  successivement  sur  le  rajah  et 
sur  la  princesse  un  regard  investigateur,  et  se  posa 
tout  bas  cette  question  : 

—  Pourquoi  m'accuse-t-il?  pourquoi  me  défend- 
«Ue? 

Edward  saisit  la  main  de  Dieudonné  et  se  pencha 
vers  lui,  en  balbutiant  à  son  oreille  : 

—  Docteur  !  docteur  î  j'ai  le  vertige. 

—  Et  moi,  —  répliqua  le  médecin  français,  — 
je  suis  comme  un  homme  ivre...  ma  tête  bout... 

Cependant  Djaal  avait  introduit  deux  Indous  qui 
s'avancèrent  jusqu'auprès  de  lord  Singleton,  et 
s'arrêtèrent  devant  lui,  dans  une  attitude  dhumi- 
lité  profonde,  les  mains  jointes  sur  la  poitrine  et 
la  tête  inclinée. 

Georges  les  reconnut  aussitôt. 

C'étaient  les  serviteurs  de  louage  amenés  par 
Kazii  pour  l'excursion  nocturne  au  cimetière  des 
Eléphants. 

— Oui,  —  dit-il,  —  ce  sont  bien  eux.  Dans  la  nuit 
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d'avant-hier  ils  ont  quitté  Bénarès  avec  moi,  et  nous 
ne  nous  sommes  plus  séparés  jusqu'à  l'heure  de 
mon  retour  !  Ecoutez-moi,  mes  amis,  et  répondez  en- 
suite selon  vos  consciences.  On  m'accuse  d'un 
crime  infâme,  dont  la  seule  pensée  fait  horreur  ! . . . 
On  m'accuse  d'avoir  assassiné  John  Malcolm,  mon 
père,  dans  le  cimetière  des  Eléphants  !  Dites  com- 
ment vous  avez  pénétré  avec  moi  dans  cet  endroit 
sinistre,  et  comment  nous  avons  trouvé  le  cadavre 
de  mon  malheureux  père. 

Djella  prit  vivement  la  parole,  et  s'écria  avec  une 
intonation  étrange. 

—  Dites  cela,  mes  amis,  et  vos  paroles  suffiront 
pour  faire  éclater  à  tous  les  regards  l'innocence  de 
sir  Georges  Malcolm  et  la  fausseté  insigne  des  ac- 
cusations du  rajah  Doorgal-Sahib  I 

—  Oui,  parlez,  —  fit  à  son  tour  lord  Singleton. 
—  Mais  d'abord,  sur  le  plus  vénéré  de  vos  dieux, 
faites  le  serment  de  dire  la  vérité,  rien  que  la 
vérité  ! 

—  Sur  le  nom  de  Siva  et  sur  le  voile  de  Bowhanie, 
je  le  jure,  —  murmiira  le  premier  Indou. 

—  Et  vous  ? —  demanda  lord  Singleton  au  se- 
cond. 

—  Sur  les  incarnations  de  Wichnou,  et  sur  l'an- 
neau de  la  Déesse,  je  le  jure  !  —  répondit-il. 

—  Et  maintenant,  —  reprit  le  gouverneur,  — 
j'attends  votre  témoignage.  Vous  qui  avez  juré  le 
premier,  parlez  le  premier. 

L'un  des  fellahs  prit  la  parole,  et  d'une  voix 
lente  et  gutturale  il  dit  ce  qui  suit  : 

—  Pendant  la  nuit  du  meurtre,   l'homme  que 
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Toilà,  et  qui  se  nomme  Georges  Malcolm ,  a  voulu 
pénétrer  dans  l'enceinte  sacrée  du  cimetière  des 
Eléphants  malgré  notre  résistance  et  malgré  nos 
supplications... 

—  Mensonge  !  —  s'écria  Georges  indigné. 

—  Nous  avons  refusé  de  suivre  l'étranger,  —  fit 
le  second  Indou,  —  car  l'idole  du  Dieu  Siva  nous  ins- 
pirait une  insurmontable  terreur. 

—  Milord,  milord,  —  dit  notre  héros  qui  sentait 
ses  tempes  battre  à  se  crever  et  un  voile  opaque 
s'étendre  devant  ses  yeux,  —  au  nom  du  ciel,  n'é- 
coutez pas  ces  hommes  !  ne  les  croyez  pas,  ils 
mentent  ! 

—  Laissez-les  parler,  sir  Georges,  votre  tour 
viendra  !  —  répliqua  lord  Singleton. 

Et,  s'adressant  aux  Indous,  il  leur  fit  signe  de 
continuer. 

—  L'étranger  a  franchi  seul  l'entrée  du  cimetière, 
—  fit  l'un  d'eux.  —  Au  bout  d"un  instant  nous 
avons  entendu  pousser  un  cri  d'agonie. 

Georges  se  tordait  les  mains,  en  balbutiant  ; 

—  Oh  !  les  infâmes  1 

—  Alors  la  curiosité  est  devenue  plus  forte  que  l'é- 
pouvante !  —  continua  le  fellah  avec  une  assurance 
hypocrite.  —  Nous  avons  voulu  voir  et,  pénétrant 
à  notre  tour  dans  le  vallon  sacré,  nous  avons  trouvé 
sir  Georges  penché  sur  un  cadavre  encore  palpitant, 
et  retirant  de  la  blessure  mortelle  un  poignard  en- 
sanglanté. 

Edward  cacha  son  visage  dans  ses   deux  mains. 

—  C'est  horrible  !  —  pensait-il,  —  c'est  horrible  1 
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Mais  ses  lèvres  crispées  ne  pouvaient  articuler 
aucun  son. 

Georges,  pâle  comme  un  linceul,  se  tourna  vers 
les  Indous. 

—  Le  poignard  qui  a  frappé  mon  père,  —  leur 
dit-il  d'une  voix  étranglée,  —  était  un  poignard 
indien,  vous  le  savez  bien. 

—  Les  poignards  indiens  ne  sont  pas  rares  à  Bé- 
narès,  — répliqua  le  témoin  accusateur,  — et  nous 
avons  remarqué  celui-là,  pendant  la  route,  à  la 
ceinture  de  l'étranger. 

Un  accès  de  rage  indicible  s'empara  de  Georges. 

—  Ce  n'est  pas  vrai  !  —  s'écria-t-il.  — ■  Vous  êtes 
des  lâches  et  vous  êtes  des  menteurs  ! 

—  Pourquoi  ces  hommes  mentiraient-ils  ?  — 
demanda  Doorgal,  en  croisant  de  nouveau  son 
regard  avec  celui  de  Georges,  et  en  soutenant  sans 
baisser  les  yeux  le  poids  écrasant  de  ce  regard. 

—  Milord  gouverneur,  —  dit  la  princesse  Djella, 

—  le  mensonge  ne  peut  prévaloir.  Récusez  le  té- 
moignage de  ces  fellahs,  quoiqu'ils  aient  fait  un 
serment  qu'un  Indou  ne  viole  jamais.  Interrogez 
Kazil...  Kazil,  l'enfant  deux  fois  sauvé  par  John  Mal- 
colm  et  par  Georges  Malcolai  !  il  dira  la  vérité,  lui  ! 

—  Oui,  oui,  —    répondit    vivement   l'accusé , 

—  milord,  interrogez  Kazil  ;  j'ai  confiance  en  lui  ; 
il  dira  que  ni  pendant  une  minute,  ni  pendant  une 
seconde,  il  ne  s'est  éloigné  de  moi,  et  que  lui,  le 
premier,  il  a  vu  le  cadavre. 

Lord  Singleton  donna  l'ordre  d'amener  Kazil. 

—  Le  voici,  milord,  —  fit  Djaal  en  introduisant 
l'enfant,  auquel  il  répéta  tout  bas  : 
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—  Bowhanie  commande,  souviens-toi  !  le  silence 
ou  la  mort  ! 

—  Quelle  torture,  —  se  disait  Edward,  —  elle 
€st  au-dessus  des  forces  humaines  ! 

—  Kazil,  mon  enfant,  —  demanda  Georges  avec 
une  intonation  presque  suppliante,  —  parle  et  dé- 
fends-moi. Lorsque  j'ai  pénétré  dans  le  cimetière 
des  Eléphants,  n'y  as-tu  pas  pénétré  en  même 
temps  que  moi  ? 

Kazil  avait  la  tête  baissée.  Uu  souffle  à  peine  dis- 
tinct s'échappa  de  ses  lèvres.  Ce  souffle  voulait 
dire  : 

—  Non  ! 

—  Eh  !  quoi  !  —  fit  la  princesse  avec  un  cri  de 
surprise,  —  quoi,  lui  aussi  l'accuse  ! 

Edward  paraissait  change  en  statue.  Le  visage 
du  médecin  français  exprimait  la  consternation. 
Lord  Singleton  seul  restait  impassible,  du  moins 
en  apparence. 

Georges  essuya  sur  son  front  quelques  gouttes 
4e  sueur  froide  qui  perlaient  à  la  racine  de  ses 
cheveux,  et  reprit  : 

—  Enfant,  n'as-tu  donc  pas  compris  ma  ques- 
tion?... Ne  te  souviens-tu  plus  ?  Tu  marchais  en 
<ivant...  je  ne  t'ai  pas  quitté... 

Deux  grosses  larmes  se  suspendirent  aux  pau- 
pières de  Kazil  et  roulèrent  sur  ses  joues.  Il  fît  sur 
lui-même  un  visible  et  violent  effort,  et  il  répon- 
dit d'une  voix  sourde  : 

—  Le  maître  était  seul  dans  le  cimetière  I 

En  ce  moment  l'usage  de  la  parole  revint  à  Ed- 
ward. Il  balbutia  : 
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—  Mon  frère,  que  dit-il  ?  Tous  !  Ils  t'accusent 
tous  !... 

Djella  eut  un  geste  d'indignation. 

—  Mais  c'est  infâme  !  —  s'écria-t-elle. 

Notre  héros  attacha  sur  la  princesse  un  regard 
froid  et  incisif  comme  une  lame  d'épée,  et  ré- 
pondit : 

—  N'est-ce  pas,  madame  ? 

—  Georges  Malcolm,  —  demanda  lord  Single- 
ton,  —  qu'avez-YOus  à  dire  pour  votre  défense  ? 

Une  ou  deux  secondes  de  silence  succédèrent 
à  cette  question,  puis  Georges,  d'une  voix  qui  sou- 
dainement était  redevenue  parfaitement  calme, 
répliqua  : 

—  En  ce  moment,  milord,  pas  un  mot  ! 

Avant  que  la  surprise  causée  par  ces  paroles  se 
fût  dissipée,  lord  Singleton  frappa  sur  le  timbre 
pour  appeler  Djaal,  qui  parut  aussitôt. 

—  Ordre  au  lieutenant  Midley  de  se  rendre  ici 
sur-le-champ,  avec  une  escorte  de  cipayes  pour 
le  prisonnier  !  —  coramanda-t-il. 

Djaal  sortit. 

Edward  s'élança  vers  le  gouverneur  et  lui  dit 
avec  égarement  : 

—  Midley  !  les  cipayes  1  Le  prisonnier  !  Milord, 
milord,  vous  croyez-donc  mon  frère  coupable? 

D'un  geste  impérieux  et  éloquent,  le  gouverneur 
imposa  silence  au  jeune  homme. 
Ensuite  il  se  tourna  vers  le  rajah,  et  lui  dit  : 

—  Merci  de  vos  révélations,  prince  !  Vous  nous 
avez  dénoncé  un  grand  coupable  !  Il  me  reste 
maintenant  à  le  livrer  à  la  justice  de  l'Angleterre  1 
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—  La  justice  de  l'ADgleterre  !  —  murmura  la 
princesse,  tandis  qu'un  sourire  ironique  venait  plis- 
ser ses  lèvres.  —  Vous  vous  trompez,  milord  !  c'est 
à  la  mienne  que  je  le  livrerai  ! 

—  Milord  gouverneur,  —  reprit  Doorgal  en  s'a- 
dressant  à  lord  Singleton,  —  quand  la  justice  de 
l'Angleterre  aura  besoin  de  mon  témoignage,  elle 
me  trouvera  prêt  î 

—  Merci,  prince.  Je  n'attendais  pas  moins  de 
vous. 

—  Ah  !  sir  Georges,  sir  Georges,  —  fit  Djella  avec 
une  intonation  déchirante,  —  moi  qui  croyais  en 
vous  !  comme  vous  m'avez  trompée  ! 

Un  regard  chargé  de  mépris  fut  la  seule  réponse 
du  fils  aîné  de  John  Malcolm. 

En  ce  moment  la  porte  du  fond  s'ouvrit  à  deux 
battants,  et  Midley  parut  avec  un  détachement  de 
cipayes. 

—  A  vos  ordres,  milord,  —  dit-il  en  faisant  le 
salut  militaire. 

—  Lieutenant  Midley,  sir  Georges  Malcolm  est 
votre  prisonnier. 

Une  inexprimable  surprise  se  peignit  sur  le  vi- 
sage du  jeune  officier,  mais  la  discipline  lui  com- 
mandait le  silence. 

Lord  Singleton  poursuivit  : 

—  Yous  allez  conduire  sir  Georges  Malcolm  à  la 
forteresse,  où  vous  le  ferez  écrouer. 

—  Oui,  milord. 

—  Sur  votre  tête  vous  me  répondez  de  lui. 

—  Oui,  milord. 

—  Votre  bras,   Doorgal,   —  dit  la  princesse  au 
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rajah,  —  je  compte  sur  vous  pour  me  conduire  jus- 
qu'à mon  palais. 

—  C'est  un  bonheur  pour  moi,  princesse. 
Georges  salua  le  gouverneur,  passa  fièrement  de- 

yant  Djella  et  devant  Doorgal,  et  se  plaçant  au 
milieu  des  cipayes  il  leur  dit,  du  ton  d'un  chef  qui 
commande  une  escorte  d'honneur  : 

—  Marchons,  messieurs  ! 

Les  soldats  de  la  Compagnie  des  Indes  se  mas- 
sèrent autour  du  prisonnier.  La  petite  troupe  s'é- 
branla et  quitta  le  palais  de  la  présidence. 

Edward  et  Dieudonné  se  préparaient  à  suivre 
Georges  Malcolm,   mais  lord   Singleton  les  retint. 

—  Restez,  messieurs,  je  vous  en  prie,  —  leur  dit- 
il,  —  il  faut  que  je  vous  parle. 
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XI 


COMPLOT 


Sur  le  degré  le  plus  bas  de  l'escalier  monumental 
qui  conduisait  à  rentrée  d'honneur  du  palais  de  la 
présidence,  trois  hommes  attendaient. 

Ces  trois  hommes  étaient  Saugor,  Holcar  et  le 
fakir  Souniacy. 

Djella  et  Doorgal  s'approchèrent  d'eux.  La  prin- 
cesse dit  à  Saugor  quelques  mots  tout  bas  et  donna 
à  Holcar  et  au  fakir  des  instructions  mystérieuses. 

Une  joie  farouche  se  peignit  sur  le  visage  des 
trois  Indous  qui  s'éloignèrent,  prenant  chacun 
une  direction  différente,  tandis  que  la  princesse  et 
le  rajah  montaient  ensemble  dans  le  carrosse  qui 
les  attendait. 

Les  premières  paroles  de  Djella  lorsqu'elle  se 
trouva  seule  avec  le  prince  furent  celles-ci  : 

—  Recevez  tous  mes  compliments,  Doorgal  ! 
Vous  vous  êtes  surpassé  !  Je  n'attendais  pas  mieux! 
Je  n'espérais  pas  tant  I 

—  Ainsi,  vous  êtes  contente  de  moi? 
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—  Contente  jusqu'à  l'admiration. 

—  Vous  trouvez  que  j'ai  bien  joué  mon  rôle. 

—  C'est-à-dire  que  les  comédiens  les  plus  vantés 
des  grands  théâtres  de  Paris  et  de  Londres  ne  vous 
iraient  pas  à  la  cheville.  Tous  étiez  splendide  d'as- 
surance, et  vos  affirmations  s'imposaient  avec  une 
autorité  si  grande  que  par  moments  j'arrivais  à  me 
demander  si  véritablement  Georges  Malcolm  n'était 
pas  coupable. 

—  Et  cependant,  princesse,  je  vous  jure  que 
mon  rôle  était  difficile  à  jouer!  Lorsque  les  yeux 
de  Georges  Malcolm  rencontraient  mes  yeux,  il 
me  semblait  sentir  son  regard  descendre  jusqu'au 
fond  de  mon  âme!  il  me  fallait  faire  sur  moi-même 
des  efforts  surhumains  pour  ne  point  détourner  la 
tête,  et  j'aurais  préféré  mille  fois  me  trouver  face  à 
face  avec  cet  homme  la  carabine  ou  le  poignard  à 
la  main. 

—  Contre  un  ennemi  tout  est  légitime,  et  Georges 
Malcolm  est  notre  ennemi,  puisque  Georges  Mal- 
colm est  Anglais...  —  répliqua  Djella. 

—  Ce  n'est  pas  à  ce  titre  seulement  que  je  le  hais  î 
—  murmura  Doorgal-Sahib. 

La  princesse  le  regarda  avec  étonnement  et  lui 
demanda  : 

—  Vous  avez  contre  lui  une  haine  personnelle? 

—  Oui. 

—  Que  vous  a-t-il  donc  fait? 

—  La  fatalité  l'a  jeté  sur  ma  route  comme  un 
obstacle... 

—  Je  ne  vous  comprends  pas!  entre  le  rajah 
Doorgal-Sahib  et  Georges  Malcolm,  que  peut-il  y 
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avoir  de  commun,  et  comment  l'obscur  étranger 
peut-il  être  un  obstacle  pour  le  prince? 

—  Georges  Malcolm  est  le  fiancé  de  Mary  Burtell. 

—  Eh  bien?  que  vous  importe? 

—  J'aime  cette  jeune  fille. 

Un  nuage  pourpre  vint  colorer  les  joues  pâles  de 
la  princesse,  et  ses  yeux  noirs  étincelèrent. 

—  Ah  !  —  s'écria-t-elle,  —  vous  l'aimez  ! 

—  Avec  ardeur!  avec  frénésie!  Jugez-en!  Si, 
pour  posséder  Mary  Burtell,  il  n'existait  d'autre 
moyen  que  de  l'élever  au  rang  de  femme  légitime, 
je  n'hésiterais  pas. 

—  C'est  de  la  folie  ! 

—  Je  le  sais  bien...  Mais  quand  on  aime  à  quoi 
sert  la  raison!...  Avant  d'avoir  rencontré  Mary 
Burtell,  je  connaissais  la  volupté,  mais  j'ignorais 
l'amour...  Aujourd'hui,  pour  un  seul  baiser  de  cette 
jeune  fille,  je  sacrifierais  sans  un  regret  toutes  les 
femmes  de  mon  harem  !... 

Djellai  les  yeux  noyés,  le  regard  perdu  dans  le 
vague,  laissait  parler  Doorgal  et,  tout  en  l'écou- 
tant, elle  se  disait  à  elle-même  : 

—  Et  c'est  Mary  Burtell  qui  m'a  volé  le  cœur  de 
Georges!  C'est  parce  qu'il  aimait  cette  jeune  fille 
qu'il  m'a  repoussée,  moi,  la  princesse  Djella,  qui 
lui  daignais  offrir  un  trône  avec  mon  cœur  !  Allons, 
Kàli  et  Bowhanie  me  protègent!  Ma  vengeance 
pourra  devenir  plus  belle  et  plus  complète  encore 
que  je  ne  l'avais  rêvée  ! 

Puis,  tout  haut: 

—  Je  vous  comprends,  Doorgal;  et,  puisqu'il  en 
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est  ainsi,  vous  devez,  en  effet,  haïr  profondément 
Georges  Malcolm... 

Le  visage  du  rajah  prit  une  expression  presque 
féroce. 

—  Oui,  je  le  hais  !  —  s'écria-t-il,  —  je  le  hais  de 
toutes  mes  forces,  de  toutes  les  puissances  de  mon 
âme!  Je  ne  retrouverai  le  repos,  le  sommeil  et  le 
sourire  que  lorsqu'il  aura  cessé  de  vivre  ! 

—  Alors,  soyez  heureux,  Doorgal  ! — répondit 
froidement  Djella,  —  soyez  heureux,  car  Georges 
Malcolm  va  mourir!... 

Le  rajah  secoua  la  tête. 

—  Je  doute...  — murmura-t-il. 

—  Pourquoi?  N'avons-nous  donc  pas  réussi? 

—  Oui,  d'abord,  mais  l'œuvre  s'achèvera- t-elle? 
Georges  Malcolm  est  aux  mains  des  Anglais,  et  la 
justice  de  l'Angleterre  va  prononcer  sur  lui,  a  dit 
lord  Singleton!  L'accusation  portée  par  moi,  tom- 
bant comme  un  coup  de  foudre,  a  produit  son  effet, 
mais  pourra-t-elle  soutenir  un  examen  sérieux? 
Georges  Malcolm  discutera  nos  preuves  devant  un 
jury  composé  de  ses  compatriotes.  Il  se  défendra... 
Il  puisera  dans  son  innocence  des  paroles  élo- 
quentes, il  aura  des  accents  irrésistibles,  et  l'édifice 
si  laborieusement  construit  par  nous,  s'écroulera 
sur  nos  têtes. 

—  Vous  croyez  cela,  Doorgal? 

—  Oui,  je  le  crois,  et  je  le  redoute... 

Djella  eut  un  accès  de  rire   éclatant,  nerveux, 
diabolique. 
.  Le  rajah  la  regardait  avec  stupeur,  se  demandant 
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si  une  folie  d'une  nature  étrange  ne  venait  pas  de 
s'emparer  d'elle. 

La  princesse  devina  ce  qui  se  passait  dans  son 
esprit.  Elle  secoua  la  tête,  et  lui  répondit  : 

—  Non,  Doorgal,  je  ne  suis  pas  folle.  C'est  vous 
qui  ne  comprenez  pas... 

—  Quoi  donc? 

—  Que  mes  plans  sont  infaillibles  et  que  je  com- 
mande même  au  hasard!  Vos  appréhensions  se- 
raient légitimes,  et  ce  que  vous  redoutez  se  réalise- 
rait, je  le  crois  comme  vous,  si  je  n'avais  prévu  le 
cas  et  pris  mes  précautions.  Les  Anglais  ne  jugeront 
pas  Georges  Malcolm,  car  Georges  Malcolm  est 
condamné  déjà!  Condamné  par  moi,  Doorgal,  et 
mon  arrêt  est  sans  appel!  Avant  une  heure,  le 
fiancé  de  Mary  Burtell  sera  mort  ! 

—  Mort  !  —  répéta  Doorgal. 

—  Oui. 

—  Songez  donc  qu'il  est  au  milieu  des  cipayes, 
sous  la  garde  d'un  officier  anglais  qui  répond  de 
lui  au  gouverneur  ! 

—  Qu'imporle,  j'ai  dit  qu'il  mourrait  et  il  mourra. 

—  Qui  se  dévouera  pour  le  frapper? 

—  Personne...  et  tout  le  monde. 

—  Que  veut  dire  ceci? 

—  C'est  le  peuple  de  Bénarès  qui  fera  justice. 

—  Comment? 

—  On  célèbre  aujourd'hui  la  fête  de  Jagarnath! 
—  Dans  un  instant,  l'escorte  du  prisonnier  passera 
sur  la  grande  place  et  sur  le  pont  du  Gange.  Elle 
y  croisera  l'escorte  de  notre  dieu.  —  Saugor,  Hol- 
car  et  le  fakir  ont  reçu  mes  ordres,  et  dans  ce  mo- 
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ment  ils  les  exécutent...  Comprenez-vous,  mainte- 
nant, Doorgal? 

—  Je  commence. 

—  Des  fenêtres  de  mon  palais-  nous  verrons  ce 
spectacle,  et  votre  cœur  battra  d'ivresse,  car  Mary 
Burtell  sera  veuve  avant  d'avoir  été  épouse. 

Un  sourire  de  joie  cruelle  vint  aux  lèvres  du 
rajah. 

En  ce  moment,  la  voiture  de  la  princesse  entrait 
dans  la  cour  du  palais,  et  la  lourde  porte  d'honneur 
se  refermait  derrière  elle. 

Lorsque  Stop,  qui  se  trouvait  sous  le  vestibule  du 
palais  de  la  présidence,  vit  passer  son  maître  au 
milieu  d'une  escorte  de  cipayes  l'arme  au  bras, 
précédé  du  lieutenant  Midley  l'épée  nue  à  la  main, 
il  ne  put  d'abord  ajouter  foi  au  témoignage  de  ses 
sens  ;  ses  yeux  s'arrondirent  démesurément  dans 
leurs  orbites,  la  parole  expira  sur  ses  lèvres,  puis, 
lorsqu'il  eut  la  conviction  qu'il  ne  se  trompait  pasf 
il  poussa  un  cri  rauque,  et  balbutia  : 

—  Sir  Georges  prisonnier  ! 

Et  enfin  il  fit  un  mouvement  pour  s'élancer  vers 
lui.  Mais  Georges,  d'un  air  impérieux,  appuya  l'un 
de  ses  doigts  sur  sa  bouche,  et  ce  geste  équivalait  à 
un  ordre  si  explicite  de  garder  le  silence  que  Stop 
s'y  conforma,  et,  le  cœur  gros  et  la  tête  basse,  il 
suivit  à  distance  le  détachement  des  cipayes. 

Quelques  secondes  plus  tard  avait  lieu,  au  bas  du 
grand  escalier,  le  mystérieux  entretien  de  la  prin- 
cesse Djella  avec  Holkar,  Saugor  et  le  fakir. 

Kazil,  caché  derrière  une  colonne,  Kazil,  écrasé 
de  douleur  et  de  remords,  assistait,  invisible,  à  cet 
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entretien  qui  lui  parut  suspect,  quoiqu'il  lui  fut  im- 
possible d'en  entendre  un  seul  mot. 

Lorsque  la  princesse  et  le  rajah  furent  montés 
ensemble  en  carrosse,  le  jeune  Indou  quitta  sa  ca- 
chette et  se  mit  en  route  à  son  tour,  décidé  à  ne 
point  perdre  de  vue  les  trois  Indous  qui  s'éloi- 
gnaient rapidement,  dans  la  direction  du  pont  du 
Gange. 

Le  Gange  (autrement  dit  le  fleuve  sacré)  coupe 
en  deux  parties  presque  égales  la  ville  de  Bénarès. 
—  Le  palais  de  la  présidence  et  la  forteresse  sont 
situés  aux  deux  extrémités  de  la  yille  ;  par  consé- 
quent, pour  aller  de  l'une  à  l'autre,  il  est  indispen- 
sable de  traverser  le  fleuve. 

L'escorte  du  prisonnier  s'engagea  dans  le  dédale 
de  rues  étroites  et  tortueuses  qui  conduisent  à  la 
grande  place.  —  Une  foule  nombreuse  marchait 
dans  la  même  direction ,  attirée,  comme  par  un 
aimant  irrésistible,  vers  l'un  des  points  où  devait 
passer  la  splendide  procession  de  Jagarnath. 

Cette  foule  joyeuse  et  bruyante  regardait  le  pri- 
sonnier avec  une  curiosité  qui  n'avait  rien  d'hostile. 

Quelques  hommes  du  peuple  échangeaient  de 
rapides  paroles  en  langue  indoue  avec  les  cipayes 
qui  sont,  comme  chacun  le  sait,  des  soldats  indi- 
gènes ;  puis,  complètement  insouciants  ,  —  au? 
moins  en  apparence,  —  ils  passaient. 

Après  avoir  franchi  la  moitié  de  la  distance  qui 
rîéparait  du  pont  du  Gange  le  palais  de  la  prési- 
dence, le  lieutenant  >fidley  fit  un  signe  à  l'un  des 
hommes  de  l'escorte.  Lecipaye  s'écarta  aussitôt,  et 
le  Ueutenant  vint  se  placer  à  côté  de  son  prisonnier. 
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Ce  dernier  le  regarda  avec  un  sourire  triste,  mais 
fier. 

—  Sir  Georges,  —  murmura  le  jeune  officier,  — 
je  regrette  profondément,  croyez-le  bien,  d'avoir 
été  choisi  pour  la  mission  pénible  dont  je  m'ac- 
quitte en  ce  moment.    ^ 

—  Ne  regrettez  rien,  lieutenant,  —  répondit  le 
fils  du  civilian,  —  vous  faites  votre  devoir,  et  vous 
faites  avec  la  courtoisie  d'un  vrai  gentleman. 

—  Me  permettez-vous,  sir  Georges,  de  vous  adres- 
ser une  question? 

—  Oui  certes,  lieutenant,  et  quelle  que  soit  cette 
question,  je  prends  d'avance  l'engagement  d'y  ré- 
pondre. 

—  Eh  bien!  sir  Georges,  pourquoi  lord  Singleton 
vous  a-t-il  déclaré  en  état  d'arrestation,  et  m'a-t-il 
donné  l'ordre  de  vous  conduire  à  la  forteresse? 

—  Parce  que  le  rajah  Doorgal-Sahib  fait  peser 
sur  ma  tête  une  accusation  effroyable. 

—  Et  cette  accusation,  puis-je  la  connaître? 

—  Pourquoi  non  I  Je  vais  vous  l'apprendre  et 
vous  pourrez  ensuite  vous  éloigner  de  moi  avec 
épouvante  et  avec  horreur  !  —  Le  rajah  Doorgal- 
Sahib  me  dénonce  à  la  justice  de  mon  pays  comme 
étant  l'assassin  de  mon  père. 

—  Parricide,  vous!  —  s'écria  Midley  avec  indi- 
gnation, —  le  misérable  en  a  menti!  Voici  ma  main, 
sir  Georges,  permettez-lui  de  serrer  la  vôtre,  et 
puissé-je  vous  prouver  ainsi  qu'une  odieuse  et  in- 
fâme calomnie  ne  saurait  vous  atteindre,  et  qu'elle 
n'altère  en  rien  la  haute  estime  que  vous  m'ins- 
pirez î 
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Georges  prit  la  main  du  jeune  officier,  la  serra 
avec  effusion  et  répondit  simplement  : 

—  Merci,  lieutenant!  merci  de  toute  mon  âme! 

—  Comment  est-il  possible,  —  reprit  Midley,  — 
que  lord  Singleton,  qui  n'en  est  pas  à  faire  ses  preu- 
ves d'intelligence  et  de  perspicacité,  ait  ajouté  foi  à 
cette  accusation  monstrueuse  et  insensée? 

—  Ou  je  me  trompe  fort,  ou  lord  Singleton  est 
aussi  parfaitement  certain  de  mon  innocence  qu'il 
l'est  de  la  sienne? 

—  Mais  alors,  pourquoi? 
Midley  hésita. 

—  Pourquoi  m'avoir  fait  arrêter,  n'est-ce  pas? 
—  acheva  Georges. 

—  Oui. 

—  Lui  seul  serait  en  mesure  de  répondre  catégo- 
riquement à  cette  question,  mais  ce  que  je  puis 
vous  affirmer,  c'est  que  s'il  n'avait  point  ordonné 
de  lui-même  mon  arrestation,  j'allais  lui  demander 
de  le  faire. 

Le  lieutenant  regarda  Georges  Malcolm  avec  une 
surprise  profonde,  mais  comme  il  devina  claire- 
ment que  quelque  chose  de  mystérieux  se  cachait 
sous  les  dernières  paroles  du  prisonnier,  il  ne  crut 
pas  devoir  insister. 

Son  attention  fut  d'ailleurs  absorbée  tout  entière 
presque  aussitôt  par  les  faits  que  nous  allons  met- 
tre sous  les  yeux  de  nos  lecteurs  dans  le  chapitre 
suivant. 
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XII 


LA   PROCESSION    DE    JAGARNATH 


Depuis  quelques  minutes  Fescorte,  au  lieu  de  se 
maintenir  au  pas  militaire,  net  et  cadencé,  n'avan- 
çait plus  qu'avec  une  extrême  lenteur,  et  tout  à 
coup  elle  s'arrêta  complètement. 

Midley  quitta  Georges  Malcolm  et  prit  la  tête  de 
la  colonne  afin  de  se  rendre  compte  des  motifs  de 
ce  temps  d'arrêt.  Ils  étaient  des  plus  simples. 

Pendant  la  conversation  du  lieutenant  avec  le 
prisonnier,  la  foule  était  devenue  de  plus  en  plus 
compacte,  et  maintenant  elle  obstruait  la  rue  de 
telle  sorte  qu'aller  en  avant  semblait  difficile,  sinon 
tout  à  fait  impossible. 

Chose  bizare,  cette  foule  avait  cessé  de  se  di- 
riger vers  la  grande  place,  où  cependant  la  curio- 
sité devait  la  pousser  ;  elle  restait  stationnaire,  et 
les  individus  qui  la  composaient  se  parlaient  tout 
bas  les  uns  aux  autres  et  semblaient  se  désigner 
Georges  Malcolm. 

Du  reste,  ni  clameurs,  ni  menaces;  la  multitude 
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paraissait  calme,  mais  c'était  un  de  ces  calmes  si- 
nistres qui  précèdent  les  orages. 

Midley  s'adressa  au  sous-officier  des  cipayes  qui 
se  trouvait  à  côté  de  lui,  et  lui  donna  Tordre  de 
diviser  avec  douceur ,  mais  avec  persistance  ,  la 
cohue  entassée  dans  la  ruelle,  et  de  rendre  le  pas- 
sage libre. 

Le  sous-officier  obéit.  Il  prononça  d'une  voix 
sourde  et  gutturale  une  espèce  de  harangue  inin- 
telligible pour  les  deux  Européens,  et  la  foule  s'é- 
carta de  manière  à  former  à  droite  et  à  gauche 
deux  murailles  vivantes  entre  lesquelles  l'escorte 
s'engagea. 

Au  bout  de  vingt-cinq  ou  trente  pas,  le-, défilé 
s'obstruant  de  nouveau,  il  fallut  faire  halte  pour  la 
seconde  fois. 

Midley  s'impatientait  fort  et  commençait  à  s'in- 
quiéter quelque  peu  de  ces  lenteurs;  il  lui  semblait 
vaguement  que  l'attitude  des  Indous,  d'abord  indif- 
férente, devenait  hostile  par  gradations  insensibles, 
et  que  les  yeux  fixés  sur  le  prisonnier  étaient  plus 
sombres  et  plus  brillants. 

Il  eût  donné  beaucoup  pour  se  trouver  avec 
Georges  Malcolm  derrière  les  portes  solidement 
verrouillées  de  la  forteresse. 

—  Heureusement,  se  disait-il,  il  pouvait  compter 
sur  ses  hommes. 

En  conséquence  il  donna  de  nouveaux  ordres  au 
sous-officier  qui  recommença  sa  harangue,  et  la 
cohue  livra  passage,  comme  elle  l'avait  déjà  fait, 
pour  se  refermer  l'instant  d'après. 

On  eût  dit  que  tous  ces  hommes  obéissaient  à  une 
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■consigne,  et  que  cette  consigne  était  de  retarder 
l'arrivée  de  l'escorte  sur  la  grande  place,  jusqu'à 
un  moment  donné,  jusqu'à  un  signal  convenu. 

Georges,  lui,  n'accordait  aucune  attention  à  ce 
qui  se  passait  autour  de  lui. 

Il  songeait  à  son  père  assassiné,  et  à  la  vengeance 
qu'il  tirerait  des  assassins. 

Tandis  que  ceci  se  faisait  dans  la  ruelle,  la  grande 
place  et  le  pont  du  Gange,  avons-nous  besoin  de  le 
dire,  étaient  envahis  par  une  multitude  immense 
et  bariolée,  où  les  uniformes  européens,  en  petit 
nombre,  tranchaient  parmi  les  costumes  aux  vives 
couleurs  de  toutes  les  castes  indoues. 

Soudainement  un  coup  de  canon  retentit  au  loin, 
et  les  cent  mille  voix  de  la  foule  poussèrent  une 
clameur  gigantesque. 

Ce  coup  de  canon,  tiré  au  moment  où  le  cortège 
de  Jagarnath  quittait  la  pagode  de  Kali  et  se  met- 
tait en  marche,  annonçait  le  commencement  de  la 
fête. 

Un  des  balcons  du  palais  de  Djella,  splendide- 
ment tendu  de  soie  pourpre  brodéed'or,  et  chargé 
de  coussins  pareils,  attirait  tous  les  regards. 

Le  coup  de  canon  venait  à  peine  de  se  faire  en- 
tendre, quand  la  princesse  et  le  rajah  parurent  sur 
le  balcon. 

—  Le  moment  approche!  —  murmura  Djella. 

—  Les  minutes  me  semblent  des  heures!...  — 
répondit  Doorgal. 

Cependant,  sur  la  place,  Kazil,  perdu  dans  la 
foule,  s'attachait  aux  pas  des  âmes  damnées  de  la 
princesse.  Une  perdait  de  vue  Saugor  que  pour  se 
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rapprocher  d'Holcar...  Ses  soupçons  et  ses  terreurs 
augmentaient;  mais  il  n'avait  pu,  jusqu'à  cette  mi- 
nute, acquérir  aucune  certitude,  ni  rejoindre  le 
fakir  Souniacy. 

—  J'ai  vu  Saugor  parler  tout  bas  à  un  grand 
nombre  de  frères  de  l'œuvre,  —  se  disait  l'enfant.  — 
J'ai  entendu  Holcar  prononcer  le  nom  de  Georges 
Malcolm  :  Que  complotent  -  ils  ?  Comment  le  sa- 
voir?... 

Kazil  achevait  à  peine  de  se  poser  cette  question, 
lorsqu'il  fut  heurté  par  un  Indou  vêtu  de  haillons. 
11  se  retourna  et  reconnut  le  fakir  accostant  un 
fellah  de  haute  taille. 

Souniacy  n'avait  point  remarqué  l'enfant  qui, 
blotti  derrière  lui,  entendit  ce  terrible  dialogue. 

—  Eh  bien?...  —  demanda  le  fakir. 

—  C'est  fait...  — répondit  le  fellah. 

—  Nos  frères  ont-ils  rendu  le  passage  imprati- 
cable? 

—  Oui. 

—  Ils  n'ont  point  oublié  le  signal? 

—  Non. 

—  C'est  bien!  l'escorte  et  les  prisonniers  arrive- 
ront sur  cette  place  quand  il  le  faudra  et  n'auront 
pas  le  temps  de  s'engager  sur  le  pont  du  Gange. 

—  C'est  donc  ici  que  l'Anglais  doit  mourir?... 

—  Oui.  Sous  les  regards  de  ceux  qui  ont  ordonné 
sa  mort!  i 

—  Ah  î  —  murmura  Kaiil  en  tremblant  de  taas| 
ses  membres. 

Le  fellah  reprit  : 

—  Si  les  cipayes  résistent? 


,J 


—  Aloi^,  iU  sont  pnêv^MKst 

—  Oui...  Au  IW>I  ée:  AlW^fclKtr,    ;  .     ».nu 

bas  à  leur  oreille,  î!s  OMUiOttl  bji$  U  u^s  et 

laisseront  passer  la  justici?  du  p^ttf^o 

—  Mais,  l'officier?  Il  TCHidtt  Uttt?r»  lui»  |H?ut 

être! 

—  L'officier?  Eh  bien  î  s'il  résiste»  on  lo  tuorA, 

—  C'est  'oien. 

—  Je  donnerai  le  signal  par  nn  moi 

—  Lequel? 

—  SivA...  et  maintenant, .allei  !  parv\>uroï  la  foulo 
et  répétez  les  ordres. 

Le  fellah  fit  un  geste  do  soumission  ot  disparu! 
au  plus  épais  des  groupes. 

—  Non  !  non  !  — se  dilKa/.il,  ji>  uc  \cu\  pas  «pi  il 
meure!  Mais  que  faire?  (a>mmeul  arriviM-  jnsqiri'i 
lui?  Comment  prévenir  l'oflicior?  Kt,  d'ailliMirM  Ioh 
cipayes  trahissent  !  il  faut  cpie  je  lo  sauvi^  iM^piMnlaiit 
après  l'avoir  perdu  1  il  lo  faut!  Je  V(Mi\  I(>  sauviM*  ou 
mourir  ! 

Il  essaya  de  se  glisser  dans  la  dircM'tioii  dt^  la  riirllo 
oh  l'escorte  du  prisoniiitîr  se  tioiivait  arr(Môn,  inniN 
il  fut  aussitôt  repoussé  violemnuuil  on  arrii'wo  oar 
les  coups  de  canons  se  succé(lai(uit,  \m  faiifar'ow 
bruyantes  éclataient  corruno  un  touuorro  ^\^^  pliiN  on 
plus  proche,  et  la  foiih;  allluait  sur  l;i  pi. km  déjiï 
trop  remplie. 

—  Le  cortège!  h;  (•oit<'^(',  du  i)i(Mi!  Iiur  jcrcut 
toutes  les  voix.  —  Ja^^•^rf);^tlJ  !  .I;l^^u•n;^th. 

H.  7 
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Saugor,  Holcar.  le  fakir  et  les  initiés  passaient  et 
repassaient  dans  les  groupes,  en  disant  : 

—  Les  mains  sur  vos  poignards,  et  soyez  prêts! 

En  ce  moment  les  fanfares  redoublèrent  de  sono- 
rité, le  bruit  de  tambours  et  des  décharges  de  mous- 
queterie  s'y  mêla,  et  le  cortège,  venant  du  pont, 
commença  à  défiler  sur  la  place,  au  milieu  àer,  fa- 
natiques acclamations  de  la  multitude. 

Rien  au  monde  ne  se  pourrait  imaginer  de  plus 
splendide,  de  plus  féerique,  que  ce  cortège,  digne 
des  solennités  fabuleuses  des  Mille  et  une  Nuits. 

C'étaient  dabord  des  bataillons  de  soldats  in- 
dous,  puis  des  rajahs,  vêtus  à  l'orientale  ainsi  que 
les  gens  de  leur  suite,  et  tous  montés  sur  des  che- 
vaux magnifiques,  équipés  avec  une  richesse  inouïe 
et  dont  les  longues  crinières  se  soulevaient  au  souffle 
du  vent  comme  des  chevelures  de  femmes. 

La  musique  suivait,  avec  tous  ses  cuivres,  toutes 
ses  cymbales,  tous  ses  tambours. 

Après  la  musique  veûaient  les  derviches  tourneurs^ 
ainsi  nommés  parce  qu'ils  avançaient  lentemen*^ 
en  tournant  sur  eux-mêmes,  avec  une  rapidité  in- 
compréhensible et  vertigineuse. 

Les  prêtresses  de  Jagarnath,  celles  de  Bowhanie,. 
celles  de  Siva,  celles  de  Kàii.  occupaient  dans  le 
cortège  une  place  d'honneur  entre  les  derviches  et 
la  garde  féminine  de  la  princesse  Djella. 

Des  officiers  et  des  fakirs  marchaient  derrière  la 
garde  et  précédaient  une  troupe  déléphants  gi- 
gantesques portant  des  idoles  à  cent  bras,  peintes 
de  pourpre  et  d'or. 

Après  les  éléphants,  et  traîné  par  douze  chevaux 
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blancs  aux  harnais  rouges  brodés  d'argent,  venait 
le  char  sur  lequel  reposait  la  figure  monumentale 
de  Jagarnath. 

Dmstant  en  instant  des  fanatiques,  croyant  ga- 
gner par  le  suicide  religieux  une  éternité  de  bon- 
heur,. s€  précipitaient  sous  les  roues  du  char  qui 
les  écrasait  en  passant,  et  l'on  entendait  craquer 
leurs  membres,  et  leur  sang  jaillissait  sur  la  foule 
enivrée,  qui  criait  avec  toutes  ses  voix  : 

—  Gloire  à  Jagarnath  le  Dieu  puissant!... 
Autour  du  char  dansaient,  ou  plutôt  s'enlaçaient 

comme  des  couleuvres,  dans  des  poses  volup- 
tueuses, toute  une  théorie  de  Naugts-Girh^  bizarre- 
ment vêtues,  des  anneaux  d'or  aux  oreilles  et  aux 
narines. 

Les  brahmines  escortaient  le  char  ;  un  régiment 
de  soldats  indigènes  fermait  la  marche.  Le  canon 
grondait,  les  cuivres  sonnaient  et  les  décharges  de 
mousqueterie,  exécutées  en  l'honneur  du  Dieu, 
crépitaient  sans  relâche  comme  un  jour  de  bataille. 

Djella  et  Doorgal,  accoudés  sur  la  tenture  de  ve- 
lours du  balcon,  regardaient. 

Le  rajah  se  tourna  vers  la  princesse. 

—  Qu'attendent-ils  donc  ?  —  lui  demanda-t-il. 

—  Je  ne  sais,  —  répondit  Djella,  —  car  le  mo- 
ment est  favorable. 

Elle  achevait  à  peine  de  prononcer  ces  mots 
lorsqu'un  siiflement  aigu  retentit  et  domina  les 
tapages  de  toute  nature  dont  nous  avons  essayé  de 
donner  une  idée  à  nos  lecteurs. 

Ce  sifflement  était  le  premier  des  deux  signaux 
convenus. 
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Une  sorte  de  remous  se  fit  dans  la  foule,  à  l'en- 
trée de  la  ruelle  où  nous  avons  laissé  le  lieutenant 
Midley  et  l'escorte  du  prisonnier. 

—  Regardez,  Doorgal,  —  dit  la  princesse,  — les 
voici... 

En  effet,  les  uniformes  rouges  débouchaient  sur 
la  place,  et  la  marée  humaine  les  enveloppait  dans 
ses  flots  agités. 

—  Les  cipayes  !  les  cipayes!  —  murmurait  la 
foule. 

La  voix  de  Saugor  s'éleva. 

—  Les  cipayes  mènent  un  prisonnier  à  la  forte- 
resse... —  dit  cette  voix. 

—  C'est  un  Anglais,  —  ajouta  le  fakir. 

—  Un  misérable  assassin...  —  continua Holcar. 

—  C'est  un  parricide  !  —  reprit  Saugor.  —  Enten- 
dez-vous, c'est  un  parricide  !  A  mort  l'infâme  qui  a 
tué  son  père  ! 

Un  mouvement  d'horreur  se  fit  au  sein  de  la 
multitude  ;  une  immense  clameur  s'éleva,  et  dans 
cette  clameur  on  distinguait  ces  mots  : 

—  A  mort,  le  parricide  !  à  mort  !  à  mort  !... 
Kazil  entendait  tout. 

—  Oh!  malheureux  sir  Georges! — balbutia-t-iU 
Et  il  se  mit  à  se  couler   comme  un  serpent  du 

côté  de  l'escorte. 

Pour  la  vingtième  fois  depuis  une  heure  la  foule 
se  changeait  en  muraille  et  rendait  impossible  le 
passage  des  cipayes  et  du  prisonnier. 

—  Place!  —  cria  le  lieutenant  Midley,  —  place! 
place  l 
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Personne  ne  bougea  et  Saugor  répéta  d'une 
voix  de  plus  en  plus  retentissante  : 

—  C'est  un  assassin  1  c'est  un  parricide  I  à  mort  ! 

—  A  mort  !  —  reprit  la  foule. 

Tous  les  regards  étincelaient,  tous  les  visages 
étaient  farouches,  toutes  les  mains  pressaient  la 
garde  des  poignards. 

La  situation  devenait  terrible. 

Le  lieutenant  Midley  ne  se  faisait  aucune  illu- 
sion. 

—  Sir  Georges  est  perdu...  — pensait-il,  —  mais 
je  réponds  de  lui,  et  je  me  ferai  tuer  s'il  le  faut 
pour  le  défendre  jusqu'au  dernier  moment  !... 

Puis,  d'un  ton  impérieux,  il  commanda: 

—  Place  !  ou  malheur  à  vous  ! 

Une  sorte  de  ricanement  sourd  et  gros  de  me- 
naces fut  la  seule  réponse  qu'il  obtint. 

Le  moment  de  recourir  aux  grands  moyens  était 
arrivé. 

—  Soldats,  — ordonna  le  lieutenant,  — croisez  la 
baïonnette  1  de  gré  ou  de  force  il  faut  passer! 

Il  y  eut  dans  les  rangs  des  cipayes  un  moment 
d'hésitation  ;  cependant  l'instinct  de  la  discipline 
l'emporta,  et  ils  firent  le  mouvement  commandé. 

—  Siva  î  Siva  !  —  cria  Saugor. 

—  Siva  î  —  répétèrent  à  la  fois  Holcar  et  le 
fakir. 

C'était  le  second  signal. 

Lesindous  se  précipitèrent  sur  les  soldats  en 
murmurant  à  leur  oreille  :  Bowhanief  Bowhanief 

Le  nom  de  la  déesse,  ainsi  prononcé,  produisit  à 
l'instant  son  effet. 
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Les  cipayes,  sans  faire  un  simulacre  de  résis- 
tance, remirent  l'arme  au  bras  et  se  débandèrent, 
abandonnant  aux  fureurs  de  la  foule  le  prisonnier 
qu'ils  étaient  chargés  d'escorter. 

—  Ah  !  les  lâches  !  les  misérables  lâches  !  —  bal- 
butia  Midley,   d'une  voix  presque   éteinte  par  la 

fureur. 

Et,  l'épée  à  la  main,  il  se  jeta  devant  Georges 
Malcolm,  pour  le  défendre  jusqu'à  la  mort  ainsi 
qu'il  se  l'était  juré  à  lui-même... 

Mais  que  pouvait  un  homme  contre  une  multi- 
tude ?  Son  épée,  brisée  d'un  coup  de  bâton,  lui 
échappa  ;  il  fut  saisi  par-derrière,  soulevé  passé 
de  main  en  main  et  emporté  bien  loin,  sans  qu'il 
lui  fût  possible  de  se  débattre. 

—  Allons,  —  se  dit  Georges  tout  bas.  —  je  vais 
rejoindre  là-haut  mon  père  î  je  ne  lai  pas  vengé, 
mais  il  faudra  bien  qu'il  me  pardonne. 

Puis,  tout  haut,  il  ajouta  : 

—  Mourir  ainsi,  sans  même  se  défendre,  c'est 
horrible  !  Une  arme  î  je  veux  une  arme  !  Ah  !  qui 
va  donc  me  donner  une  arme? 

—  Moi,  —  répondit  tout  bas  une  voix  bien  con- 
nue, et  Kazil,  se  dressant  à  côté  de  lui,  lui  tendit 
un  poignard. 

—  Merci,  enfant  !  merci  !  —  cria  Georges  en 
saisissant  l'arme,  —  au  moins  je  ne  mourrai  pas 
seuil 

Kazil  reprit  : 

—  La  lutte  est  impossible  !  Vous  auriez  beau 
tuer  jusqu'au  soir,  vous  seriez  toujours  vaincu  ! 
le  Gange  est  là!...  fuyez. 
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—  A  mort  !  à  mort!  —  répéta  la  foule,  en  se 
rapprochant  de  plus  en  plus  de  notre  héros. 

—  Ah  !  bandits  !  —  répUqua-t-il  en  brandissant 
•son  poignard,  —  bandits  !  vous  ne  m'aurez  pas  vi- 
vant !...  je  vous  forcerai  bien  à  reculer  !  et,  tenez, 
vous  lâchez  pied  déjà  !  vous  avez  peur  ! 

Eîn  effet,  tout  en  redoublant  leurs  clameurs,  les 
Indous  avaient  reculé  devant  ce  poignard  menaçant 
dans  cette  main  terrible. 

Une  profonde  angoisse  s'empara  de  la  princesse 
Djella  qui  regardait,  haletante,  ce  spectacle,  et  qui , 
■tout  admirant  malgré  elle  l'héroïsme  de  Georges 
Malcolm,  sentait  grandir  encore  sa  haine  à  la  pen- 
sée que  cet  homme  avait  dédaigné  son  amour  et  re- 
fusé sa  main  ! 

—  Ya-t-il  nous  échapper  ?  —  demanda-t-elle  à 
Doorgal. 

—  Allons  donc  !  est-ce  que  c'est  possible  ?  — 
répondit  le  rajah  en  prenant  à  sa  ceinture  un  long 
pistolet  à  crosse  de  corail  incrustée  d'argent  et  en 
en  faisant  jouer  la  batterie. 

Mais  déjà,  sur  la  place,  l'aspect  du  combat  s'était 
modifié. 

Georges  avait  derrière  lui  le  parapet  qui  bordait 
le  fleuve,  et  en  face  de  lui  la  multitude  hurlante. 

Le  premier  rang  des  agresseurs  avait  reculé, 
nous  l'avons  dit,  mais  une  pression  terrible  le 
poussa  de  nouveau  et  irrésistiblement  en  avant. 
Georges  se  vit  débordé  ;  les  Indous  le  touchaient 
presque,  il  sentait  déjà  sur  son  visage  les  souffles 
brûlants  de  ces  bêtes  fauves... 

Kazil  avait  eu  raison,  il  pouvait  en  tuer  deux,  en 
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tuer  dix,  en  tuer  vingt  peut-être,  et  il  lui  faudrait 
toujours,  fatalement,  mourir  après,  écrasé  par  le 
nombre. 

Or,  Georges  voulait  vivre  1  vivre  pour  la  ven- 
geance ! 

Au  lieu  de  continuer  à  tenir  tête  aux  assaillants 
il  fit  un  appel  à  toute  sa  souplesse,  il  tendit  ses 
nerfs  d'acier,  il  s'élança  sur  le  parapet  du  pont,  et 
de  là,  dominant  la  foule,  il  cria  d'une  voix  de  ton- 
nerre : 

—  Suivez-moi  si  vous  Tosez  ! 

Puis,  la  tête  en  avant,  il  bondit  dans  le  fleuve 
dont  les  eaux  profondes  coulaient  à  vingt  pieds  au- 
dessous  de  lui... 

Les  Indous  poussèrent  un  hurlement  de  rage. 

Djella  toucha  le  bras  de  Doorgal. 

—  Feu  !  —  lui  dit-elle,  —  tirez  donc  ! 
Le  rajah  pressa  la  détente. 

La  détonation  se  fit  entendre  au  moment  où 
Georges  Malcolm  allait  disparaître  dans  les  eaux 
du  Gange. 

—  Eh  bien  !  —  demanda  la  princesse. 
Doorgal  se  tourna  vers  elle  en  souriant. 

—  Je  ne  manque  jamais  une  hirondelle  au  vol  î 
—  lui  dit-il,  —  soyez  tranquille,  princesse,  il  est 
mort! 

Il  ajouta  tout  bas  : 

—  Je  n'ai  plus  de  rival  auprès  de  Marj-  Burtell. 

—  Je  suis  vengé  de  Georges  Malcolm  !  —  pensa 
Djella,  —  mais  ce  n'est  pas  tout  !  à  celle  qui  m'a 
pris  son  cœur,  maintenant!  à  Mary  Burtell! 

A  la  même  minute,  à  la  même  seconde,  l'image 
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de  l'innocente  enfant  traversait  la  pensées  de  ces 
deux  êtres  sinistres  dont  l'un  allait  la  poursuivre 
de  son  amour,  et  l'autre  de  sa  haine. 

Que  deviendrait  cet  ange  entre  ces  deux  dé- 
mons?... 

Stop,  nous  le  savons,  suivait  depuis  le  palais  de 
la  présidence  le  détachement  de  cipayes  emmenant 
son  maître  à  la  forteresse. 

A  diverses  reprises  les  flux  et  les  reflux  de  la  foule 
l'éloignèrent  de  l'escorte,  qu'il  ne  parvint  point  k 
rejoindre... 

Il  arrivait  sur  la  place  à  son  tour,  au  moment 
précis  ou  Georges  Malcolm,  debout  sur  le  parapet 
qu'il  venait  d'escalader,  défiait  les  assassins  de  le 
suivre... 

Il  entendit  le  coup  de  feu  tiré  par  le  rajah.  Il  se 
dit  que  le  crime  était  accompli  ;  il  tomba  à  genoux, 
en  élevant  vers  le  ciel  ses  deux  mains  jointes,  etil 
balbutia  : 

—  Mon  maître  est  mort  !  mon  maître  est  mort  ! 
Une  main  lui  toucha  l'épaule,  c'était  celle  de 

Kazil. 

—  Relevez-vous  !  —  lui  dit  l'enfant  tout  bas,  — 
si  l'on  vous  reconnaît  pour  le  valet  de  sir  Georges, 
vous  ête«  perdu  ! 

Stop  ne  se  le  fit  pas  répéter  deux  fois  et  se  dressa 
comme  s'il  était  mû  par  un  ressort. 

—  Hélas  !  —  murmura-t-il,  —  c'est  bien  assez 
qu'ils  aient  assassiné  mon  maître,  mon  cher  maî- 
tre, sans  qu'ils  me  tuent  aussi,  les  brigands  ! 

—  Tenez,  —  reprit  Kazil,  —  voilà  sir  Edward  et 
le  médecin   français   qui   cherchent  à   percer  la 
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foule...  ils  arrivent  sur  la  place  et  ne  savent  rien 
encore...  allez  les  rejoindre  et  apprenez-leur  ce  qui 
vient  de  se  passer. 

—  Ne  m'accompagnez-vous  pas,  petit  Indou?  bon 
petit  Indou?  —  demanda  Stop. 

—  Non...  Ceux  qui  peut-être  ont  tué  sir  Georges, 
vont  attaquer  ceux  qu'il  aimait...  Je  tâcherai  de 
les  défendre...  et,  pour  les  défendre,  il  faut  que  je 
sache...  il  faut  que  j'épie... 

Kazil  n'ajouta  rien  à  ces  paroles  énigraatiques. 
Il  quitta  Stop  et  se  dirigea  du  côté  du  palais  de  la 
princesse. 

Djella  et  Doorgal  n'étaient  plus  sur  le  balcon. 

Le  canon  grondait  toujours  au  loin,  les  fanfares 
retentissaient,  et  le  cortège  de  Jagarnath  continuait 
à  travers  la  ville  sa  promenade  triomphale. 
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XIII 


UNE   VISITE    INATTENDUE 


Deux  heures  environ  après  les  événements  que 
nous  venons  de  raconter,  voici  ce  qui  se  passait 
dans  le  bengalow  de  sir  John  Malcolm,  dont  nous 
avons,  plus  d'une  fois  déjà,  fait  franchir  le  seuil  à 
nos  lecteurs. 

Miss  Mary  et  miss  Héva,  les  pupilles  du  civilian, 
«étaient  seules  au  premier  étage,  dans  une  vaste 
pièce  servant  de  salon  et  dont  les  larges  fenêtres 
ouvertes  prenaient  -jour  sur  la  vérandah  et  sur  le 
jardin. 

Les  deux  sœurs,  vêtues  de  blanc  l'une  comme 
l'autre,  avaient  devant  elles,  sur  une  petite  table, 
une  pièce  d'étoffe  noire  dans  laquelle  elles  se  tail- 
laient des  vêtements  de  deuil,  mais  leur  besogne 
ne  marchait  qu'avec  lenteur,  car  il  leur  fallait  s'in- 
terrompre à  chaque  instant  pour  essuyer  leurs  yeux 
rougis  d'où  s'échappaient  de  grosses  larmes. 

Elles  restaient  silencieuses. 

Leurs  cœurs  gonflés  par  le  chagrin  se  compre- 
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naient  sans  qu'il  fût  besoin  entre  elles  d'un  échange 
de  paroles. 

Héva,  que  les  sanglots  suffoquaient,  quitta  son 
ouvrage  tout  à  coup,  se  leva,  s'approcha  de  la  fe- 
nêtre, et  tint  ses  yeax  fixés  sur  les  masses  ver- 
doyantes qu'elle  regardait  sans  les  voir. 

—  Eh  bien  !  ma  sœur?  —  demanda  Mary  au  bout 
de  quelques  minutes,  pendant  lesquelles  elle  avait 
respecté  la  rêveuse  mélancolie  d'Héva. 

La  jeune  fille  tressaillit,  comme  quelqu'un  qu'on 
éveille  en  sursaut  et  se  retourna. 

—  Que  veux-tu,  chère  Marv  ?  —  demanda-t- 
elle. 

—  Ne  vois-tu  rien  venir? 

Héva  abaissa  ses  regards  vers  l'allée  sinueuse, 
qui,  à  travers  des  pelouses  vertes  et  des  bosquets 
en  fleurs,  conduisait  à  la  porte  d'entrée  du  jardin. 

—  Rien  encore,  —  répondit-elle  ensuite,  en  re- 
venant prendre  sa  place  à  côté  de  sa  sœur. 

—  Et  la  nuit  approche  !  —  murmura  Mary  avec 
une  expression  d'angoisse...  —  Ah!  cette  absence 
prolongée  m'inquiète! 

—  Que  crains-tu  donc? 

—  Ce  que  je  crains,  je  ne  le  sais  pas,  mais  j'ai 
peur. 

—  Sir  Edward  et  sir  Georges  sont  ensemble,  et 
M.  Anatole  Dieudonné,  le  médecin  français,  les  ac- 
compagne, aucun  péril  ne  les  menace  donc;  d'ail- 
leurs, tu  le  sais,  ils  étaient  attendus  chez  le  gouver- 
neur. 

—  Sans  doute,  je  le  sais...  Mais  il  ne  me  paraît 
point  naturel  que  lord  Singleton  les  garde  si  long- 
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temps.  —  Pourquoi  donc  ne   reviennent-ils  pas? 
Pourquoi  nous  laissent-ils  sans  nouvelles? 

—  Peut-être  a-t-on  découvert  la  trace  des  assas- 
sins, —  fit  Héva. 

—  Que  Dieu  le  veuille  I  —  s'écria  Mary  en  levant 
vers  le  ciel  ses  beaux  yeux  et  ses  mains  jointes. 

Héva  reprit  : 

—  S'il  en  est  ainsi,  on  poursuit  sans  doute  l'en- 
quête, et  dans  ce  cas  la  présence  de  sir  Georges  et 
de  sir  Edward  chez  le  gouverneur  est  sans  doute 
indispensable...  Tu  vois  donc  bien  que  leur  absence 
n'a  rien  qui  doive  nous  inquiéter. 

Mary  appuya  sur  sa  poitrine  la  tète  charmante 
de  sa  sœur  et  lui  embrassa  les  cheveux  à  plusieurs 
reprises. 

—  Chère  sœur,  —  murmura-t-elle  ensuite,  —  tu 
veux  me  rassurer... 

—  Tu  te  trompes... 

—  Mais  tu  n'y  parviens  point,  et  je  vois  bien 
que  ton  inquiétude  est  aussi  grande  que  la  mienne. 

—  Je  te  jure... 

—  A  quoi  bon  jurer?  —  interrompit  Mary.  — 
Est-ce  que  je  ne  lis  pas  dans  ton  âme?  Ta  pâleur 
te  trahit,  d'ailleurs!  Et,  tiens,  voilà  tes  larmes  qui 
coulent!  Je  te  dis  que,  comme  moi,  tu  souffres,  et 
que  comme  moi  tu  trembles.  —  Réponds  à  ta 
sœur,  chère  Héva  bien-aimée.  Ne  cherche  pas  à 
m'abuser,  car  tu  n'en  viendrais  point  à  bout.  Dis- 
moi  tout... 

Ainsi  mise  en  demeure  de  répondre,  la  jeune 
fille  n'essaya  plus  de  cacher  ses  larmes  et  ses  ter- 
reurs. 
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A  son  tour  elle  pressa  Mary  dans  ses  bras,  en 
balbutiant  : 

—  Eh  bienl  oui,  c'est  vrai...  je  souffre...  je 
tremble...  j'ai  des  pressentiments  funestes. 

—  lu  vois  bien,  —  s'écria  Mary.  — Gomme  moi! 
comme  moi!  Tu  redoutes,  n'est-ce-pas,  que  la  fata- 
lité, qui  dans  ce  moment  nous  accable,  ne  s'abatte 
sur  eux  et  ne  les  frappe  ? 

—  Oui,  c'est  cela  que  je  crains...  c'est  bien  cela. 

—  Et  tu  as  raison  de  craindre,  il  me  semble  que 
nous  ne  sommes  point  à  bout  de  souffrances.  Il 
me  semble  que  l'assassinat  de  notre  tuteur,  cet 
homme  excellent  que  nous  aimions  comme  un  père, 
doit  entraîner  pour  nous  des  conséquences  terri- 
bles !  Il  me  semble  enfin  qu'un  nouveau  malheur 
nous  naenace,  et  qu'il  va  fondre  sur  nous  à  l'im- 
proviste  et  nous  écraser. 

Héva,  au  comble  de  l'épouvante,  balbutia  : 

—  Mais  alors  nous  sommes  perdues! 

—  Dieu  peut  nous  défendre  s'il  le  veut  !  il  peut 
nous  sauver!  oh  ma  sœur!  ma  sœur!  prions-le  et 
qu'il  nous  protège! 

Héva  répéta  : 

—  Prions,  ma  sœur. 

Et  ces  deux  âmes  pures,  et  ces  deux  voix  ju- 
melles, s'unirent  en  une  invocation  qui  dut  monter 
vers  le  ciel. 

Mais  les  desseins  de  Dieu  sont  immuables,  ses 
volontés  sont  impénétrables,  et  les  voix  des  anges 
mêmes  ne  sont  pas  toujours  écoutées. 

On  frappa  doucement  à  la  porte. 

Les  jeunes  filles  s'étaient  agenouillées,  elles  très- 
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saillirent  et  se  levèrent  aussitôt,  et  Mary  demanda  : 

—  Qui  frappe? 

—  C'est  moi,  miss,  —  répondit  une  voix  presque 
enfantine,  —  c'est  moi,  Scindia. 

—  Entre,  mon  enfant. 

La  porte  s'ouvrit,  et  Scindia  parut.  C'était  une 
charmante  petite  Indoue  de  quatorze  à  quinze  ans, 
aux  traits  réguliers,  aux  cheveux  magnifiques,  aux 
grands  yeux  noirs  étincelant  dans  un  visage  par- 
faitement ovale  et  d'une  belle  couleur  dorée.  Rien 
ne  se  pouvait  imaginer  de  plus  gracieux  et  de  plus 
mignon  que  cette  jolie  créature  qui  servait  de 
femme  de  chambre  aux  jeunes  filles. 

Pendant  la  dernière  partie  de  l'entretien  des 
deux  sœurs,  le  jour  avait  baissé  rapidement,  et, 
comme  il  arrive  aux  grandes  Indes,  le  passage  de 
la  lumière  à  l'obscurité  s'était  fait  presque  sans 
transition. 

Scindia  portait  deux  flambeaux  d'argent  qu'elle 
plaça  sur  un  meuble;  les  bougies  de  ces  flambeaux 
étaient  allumées. 

—  Maîtresses  ?  —  dit-elle,  quand  elle  se  fut  ac- 
quittée de  cette  besogne. 

—  Qu'y  a-t-il,  mon  enfant?  —  demanda  Mary  dont 
la  présence  de  la  petite  Indoue  avait  momentané- 
ment calmé  l'efî'roi  et  dissipé  les  sombres  pressen- 
timents. 

Scindia  répondit  vivement,  dans  son  langage 
bizarre  et  incorrect  qui  ressemblait  beaucoup  à 
celui  des  nègres  : 

—  Palanquin  tout  doré,  en  bas,  devant  la  porte, 
reluisant  !  reluisant  î  superbe  ! 
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—  Il  y  a  un  palanquin  devant  la  porte?  —  s*écria 
Mary  très  surprise. 

—  Oui...  oui...  oui! 

—  Et  dans  ce  palanquin? 

—  Belle  dame...  belle  robe...  belle!  belle!  belle  ! 

—  Quelle  est  cette  dame? 

—  Connais  pas...  demandé  nom...  pas  voulu 
dire. 

—  Mais  son  visage  ? 

—  Caché,  grand  voile  !... 

—  Que  désire  cette  dame? 

—  Veut  voir  maîtresses. 

—  Nous  î  —  s'écrièrent  à  la  fois  les  deux  jeunes 
filles. 

—  Oui,  bien  expliqué...  miss  Mary...  miss  Héva. 

—  Nous  ne  pouvons  recevoir  personne,  —  dit 
Mary. 

—  Moi  bien  savoir,  —  fit  Scindia,  —  moi  ré- 
pondu :  Maîtresses  sorties  î 

—  Eh  bien? 

—  Belle  dame  a  dit  qu'elle  voulait  voir  tout  de 
même,  et  qu'il  fallait  absolument. 

—  La  visite  d'une  inconnue,  dans  cette  maison 
en  deuil,  —  murmura  Mary,  —  c'est  étrange  ! 

—  Ce  sont  peut-être  des  nouvelles  qu'elle  nous 
apporte,  —  hasarda  timidement  Héva. 

—  Des  nouvelles  de  qui  ? 

—  De  Georges  et  d"Ed\vard. 

—  Tu  as  raison,  ma  sœur,  ta  dois  avoir  raison. 
Quel  autre  motif  pourrait  en  effet  amener  ici  cette 
inconnue? 

—  Nous  allons  la  recevoir,  n'est-ce  pas? 
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—  Oui,  oui. 

Et  Mary,  s'adressant  à  Scindia,  ajouta  : 

—  Mon  enfant,  fais  monter  cette  dame. 

—  Tout  de  suite  î  vite  !  vite  !  —  répondit  la  petite 
Tndoue  en  s'élançant  hors  de  la  chambre. 

—  Pourvu  qu'elle  ne  soit  point  un  messager  de 
mauvaises  nouvelles,  cette  femme  !  —  dit  Héva  pres- 
que à  voix  basse,  mais  assez  haut  cependant  pour 
être  entendue  de  Mary. 

—  D'où  te  vient  cette  crainte? 

—  Je  l'ignore,  mais  voici  que  mes  angoisses  re- 
doublent. 

—  A  quoi  bon  t'alarmer  ainsi  d'avance?  atten- 
dons !  Nous  allons  savoir. 

La  porte  se  rouvrit  et  Scindia  introduisit  une 
femme  richement  vêtue,  dont  un  grand  voile  de 
dentelle  noire,  jeté  sur  la  tête  selon  la  mode  espa- 
gnole, cachait  absolument  les  traits.  A  travers  le 
tissu  serré  de  ce  voile  on  entrevoyait  seulement 
les  yeux  qui  brillaient  comme  des  diamants. 

L'inconnue  franchit  le  seuil,  traversa  lentement 
une  partie  du  salon  et  s'arrêta  à  quelques  pas  des 
deux  jeunes  filles,  qu'elle  salua  avec  grâce. 

Mary  fit  signe  à  Scindia  de  se  retirer,  puis  s'a- 
dressant  à  la  visiteuse,  elle  lui  dit: 

—  Vous  avez  insisté  pour  arriver  jusqu'à  nous, 
madame,  et  cependant  vous  n'ignorez  pas,  vous  ne 
pouvez  pas  ignorer,  qu'une  grande  douleur,  un 
deuil  récent,  nous  font  une  loi  de  la  solitude.  Votre 
démarche  doit  avoir  un  motif  sérieux.  Permettez- 
moi  de  vous  demander  d'abord... 

La  jeune  fille  s'interrompit. 
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—  Qui  je  suis,  n'est-ce  pas,  miss  Mary?  —  acheva 
la  nouvelle  venue. 

—  Oui,  madame. 

—  Vous  allez  le  savoir. 

En  prononçant  ces  mots,  elle  releva  son  voile. 

Les  jeunes  filles  regardèrent  son  visage  et,  pen- 
dant une  seconde,  elles  se  crurentle  jouet  d'un  rêve, 
d'une  illusion. 

—  Oui,  —  reprit  la  visiteuse  avec  un  sourire 
doux  et  triste  ;  —  oui ,  c'est  moi,  c'est  bien  moi  ! 

—  La  princesse  Djella  !  —  s'écria  Mary  avec  stu- 
peur. 

Héva,  presque  avec  épouvante,  ajouta  : 

—  La  princesse  !  dans  notre  maison  ! 

Et  il  seaiblait  à  la  pauvre  enfant  que  ses  plus 
sombres  pressentiments   allaient  à  se  réaliser. 

Djella,  pendant  quelques  secondes,  contempla 
successivement  les  deux  orphelines  sans  prononcer 
une  parole  ;  —  lexpression  du  plus  vif,  du  plus  af- 
fectueux intérêt  se  peignait  dans  ses  regards.  On 
eût  dit  une  sœur  aînée  qui  retrouve  ses  jeunes 
sœurs  dont  elle  était  séparée  depuis  longtemps, 
et  qui  sent,  en  les  revoyant,  son  cœur  se  fondre 
et  déborder  de  tendresse. 

Enfin,  elle  rompit  le  silence. 
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XIV 


UNE    GRANDE     COMEDIENNE 


—  Pauvres  chères  enfants,  —  dit  la  princesse 
d'une  voix  qui  paraissait  profondément  émue,  — 
ma  présence  vous  étonne,  n'est-ce  pas?...  elle  vous 
effraye  peut-être... 

—  Madame,  —  balbutia  Mary  avec  le  plus  grand 
trouble,  —  madame...  —  répéta-t-elle ;  mais  elle  ne 
put  continuer  ;  l'émotion  la  paralysait  de  façon  à 
lui  rendre  impossible  de  rassembler  et  d'exprimer 
ses  idées. 

Quant  à  Héva,  son  anéantissement  moral  était 
peut-être  plus  complet  encore. 

Djella  saisit  les  mains  de  Mary  et  les  serra  vive- 
ment dans  les  siennes,  puis,  feignant  de  ne  point 
s'apercevoir  que  la  jeune  fille  frissonnait  sous  cette 
pression  à  laquelle  elle  n'osait  se  soustraire,  elle 
reprit  : 

—  Oh!  chères  petites,  rassurez-vous!  rassurez- 
vous  bien  vite  !  Le  motif  qui  m'amène,  le  motif  |qui 
m'a  fait  insister  pour  vous  voir  et  violer  votre  soli- 
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tude,  c'est  l'intérêt  profond  que  je  ressens  pour 
VOUS,  c'est  la  vive  sympathie  que  vous  m'inspirez 
toutes  deux... 

Tandis  que  la  princesse  prononçait  ces  paroles, 
quelqu'un  qui  se  serait  tenu  debout  à  côté  de  la 
fenêtre  et  les  yeux  attentifs  à  ce  qui  se  passait  dans 
les  ténèbres  grandissantes,  aurait  assisté  à  un  spec- 
tacle bizarre  et,  en  apparence,  inexplicable. 

Une  forme  frêle,  une  forme  humaine,  se  glissant 
parmi  les  lianes  et  les  plantes  grimpantes  qui  for- 
maient un  dôme  de  verdure  à  la  grande  porte  du 
bengalow,  avait  étreintde  ses  deux  bras  l'une  des 
colonnettes  servant  de  support  à  la  vérandah,  et, 
se  hissant  avec  Tagilité  d'un  mousse,  elle  avait  at- 
teint la  plate-forme. 

Une  fois  là,  marchant  pieds  nus  afin  d' étouffer  le 
bruit  de  ses  pas,  elle  s'était  glissée  jusqu'auprès  de 
l'une  des  fenêtres  ouvertes  et,  se  tenant  accroupie 
contre  deux  grands  vases  du  Japon  remplis  de 
fleurs,  elle  avait  murmuré  ces  mots,  avec  une  pro- 
fonde satisfaction  intérieure  : 

—  D'ici,  je  verrai  tout  !...  j'entendrai  tout!... 
Cette  forme  humaine  était  Kazil. 

Ce  qui  précède  venait  de  s'accomplir  en  beau- 
coup moins  de  temps  que  nous  n'en  avons  mis  à  le 
raconter. 

Revenons  àDjella  et  aux  deux  jeunes  filles. 

—  Eh!  bien,  chères  enfants,  —  demanda  la  prin- 
cesse après  un  instant  de  silence,  et  en  donnant 
à  sa  voix  les  intonations  les  plus  suaves,  les  plus 
musicales,  eh  bien,  —  vous  ne  me  répondez  pas?... 

—  Nous  sommes  reconnaissantes,    madame,  — 
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balbutia  Mary,  —  de  l'intérêt  et  de  la  sympathie 
que  vous  voulez  bien  nous  témoigner,  mais... 

—  Mais,  —  acheva  la  princesse,  —  mais  votre 
étonnement  reste  le  même  ;  car  vous  ne  voyez,  vous 
ne  pouvez  voir  en  moi  qu'une  étrangère...  Voilà  ce 
que  vous  pensez,  n'est-ce  pas? 

Mary  était  sincère  avant  tout  :  elle  ne  savait  pas 
mentir,  elle  ne  savait  pas  même  déguiser  sa  pensée. 

—  C'est  vrai,  madame...  —  répondit-elle. 
Djella  poussa  un  soupir  mélodieux. 

—  Et  je  suis  une  amie,  pourtant!.,.  —  reprit- 
elle,  —  oh  1  oui,  une  amie  bien  sincère!  C'est  mon 
cœur  qui  me  guide,  c'est  lui  seul  que  j'écoute!  Au 
moment  où  le  malheur  vous  frappe,  j'ai  voulu  venir 
à  vous  pour  vous  soutenir,  vous  consoler,  vous 
protéger... 

—  Nous  avons  un  protecteur,  madame,  un  pro- 
tecteur puissant,  et  il  ne  nous  fera  pas  défaut. 

—  Un  protecteur  ?  —  répéta  la  princesse,  qui 
donc? 

—  Le  gouverneur  de  la  présidence  de  Bénarès... 
notre  compatriote,  lord  Singleton... 

•^  Lord  Singleton,  —  répondit  Djella,  —  je  le 
quitte  à  l'instant,  et  c'est  lui  qui  m'envoie... 

—  Ah!  —  s'écrièrent  les  deux  jeunes  filles,  qui 
se  sentirent  tout  aussitôt  calmées  et  rassurées,  " 

—  Oui,  chères  enfants,  —  reprit  la  princesse. 

—  Alors,  — demanda  vivement  Mary,  — vous 
avez  vu  sir  Georges  et  sir  Edward? 

—  Sans  doute. 

—  Et  vous  pouvez  nous  apprendre  doù  vient  leur 
absence  prolongée? 
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—  Ils  sont  auprès  de  lord  Singleton,  et  de  tristes 
devoirs  les  y  retiendront  longtemps  encore  peut- 
être. 

—  Tu  entends,  ma  sœur,  tu  entends  I  —  dit  vive- 
ment Héva  à  Mary,  — tu  vois  que  nos  inquiétudes 
étaient  folles! 

—  C'est  vrai,  —  murmura  Mary,  —  les  pressen- 
timents sont  parfois  trompeurs. 

Djella  poursuivit  ; 

—  Je  me  suis  entretenue  longtemps  de  vous, 
chères  enfants,  avec  notre  ami  commun,  lord  Sin- 
gleton... de  vous  et  de  votre  isolement  qui  m'afflige 
et  qui  m'inquiète... 

—  jNous  ne  sommes  point  isolées,  madame,  — 
répliqua  Mary. 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Je  veux  dire  que  sir  Edward  et  son  frère  habi- 
tent avec  nous  le  bengalowqui  appartenait  à  notre 
tuteur... 

—  Eh  I  je  le  sais  bien,  et  c'est  là  justement  qu'est 
le  danger... 

—  De  quel  danger  voulez-vous  parlez,  madame? 

—  Lord  Singleton,  à  qui  j'ai  exposé  mes  idées  à 
ce  sujet,  les  a  parfaitement  comprises,  et  il  les  ap- 
prouve... 

—  Mais  nous  ne  comprenons  pas,  nous,  ma- 
dame. 

—  Aussi  vais-je  m'expliquer  de  mon  mieux.  J'ai 
habité  l'Angleterre ,  sinon  bien  longtemps  du 
moins  assez  pour  me  rendre  parfaitement  compte 
de  ses  mœurs  et  de  ses  usages,  et  je  n'ignore 
point  que,  dans  ce  pays  de  toutes  les  libertés,  les 
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jeunes  filles  jouissent  d'une  indépendance  à  peu 
près  complète,  et  que  personne  ne  songe  à  s'en 
scandaliser... 

—  Où  voulez-vous  en  venir,  madame  ?  —  demanda 
Mary. 

—  J'en  veux  venir  à  ceci  :  quelque  grande  que 
soit  cette  indépendance  en  Angleterre,  elle  ne  va 
pas,  cependant,  jusqu'à  permettre  aux  jeunes  filles 
de  vivre  sous  le  même  toit  que  des  jeunes  gens  qui 
ne  sont  point  leurs  frères,  et  cette  situation  est  la 
vôtre,  chères  enfants,  depuis  la  mort  de  votre  tu- 
teur John  Malcolm...  C'est  là  qu'est  le  danger  et 
ce  danger  est  très  grand,  non  pour  vous,  que  je 
sais   irréprochables  et  invulnérables,   mais    pour 

votre  réputation. 

—  Notre  réputation  I  —  s'écria  la  tremblante 
Héva. 

—  Nous  ne  faisons  rien  de  mal,  —  dit  Mary. 

—  Que  pourrait-on  nous  reprocher  ?  —  pour- 
suivit Héva. 

—  Assurément,  rien  de  vrai  !  —  répliqua  la  prin- 
cesse, —  mais  on  pourrait  mentir,  on  pourrait  ca- 
lomnier! Qr,  l'honneur  d'uue  jeune  fille  (et  par 
l'honneur  j'entends  sa  réputation)  est  son  trésor 
le  plus  précieux  !  Il  faut  que  ce  trésor  reste  intact, 
il  le  faut,  pour  elle  d'abord,  et  ensuite  pour  celui 
qu'elle  aime... 

—  La  princesse  a  raison,  ma  sœur,  —  balbutia 
Héva,  —  nous  n'avions  pas  pensé  à  cela... 

—  C'est  vrai,  —  répondit  Mary. 

—  Mais  heureusement  j'y  ai  pensé,  moi  qui  vous 
aime...  —  reprit  vivement  Djella. 


132  LA    MAITRESSE   MASQUÉE 

—  Que  faire?  — se  demandèrent  les  deux  jeunes 
filles  l'une  à  l'autre. 

Ce  fut  la  princesse  qui  répondit  : 

—  Ce  qu'il  faut  faire?  oh!  c'est  bien  simple...  il 
ne  s'agit  que  de  vous  rendre  aux  désirs  de  lord 
Singleton,  votre  tuteur  légal  désormais... 

—  Mais,  ses  désirs,  nous  ne  les  connaissons  pas... 

—  Il  m'a  chargée  d'en  être  l'interprète...  Lord 
Singleton  vous  demande,  par  ma  voix,  d'accepter 
daus  mon  palais  l'asile  que  je  viens  vous   offrir... 

Mary  et  Héva  se  sentirent  reprises  involontaire- 
ment d'inquiétude  et  de  défiance,  et  murmurèrent: 

—  Dans  votre  palais,  madame? 

—  Oui,  chères  enfants... 

—  Mais  pourquoi? 

—  Lord  Singleton  avait  eu  la  pensée  de  vous 
donner  Thospitalité  de  sa  maison,  mais  il  a  ré- 
fléchi bien  vite  que  la  main  d'une  femme  est  plus 
douce  pour  essuyer  les  larmes,  que  sa  voix  est  plus 
persuasive  pour  chasser  la  douleur...  Enfin,  il  n'a 
pas  voulu  me  priver  de  la  joie  que  je  me  promettais 
à  vous  recevoir... 

—  Tant  de  bontés,  madame...  —  fit  Mary 

—  Vous  nous  rendez  confuses...  —  ajouta  timi- 
dement Héva. 

—  Lorsqueje  donne  mon  cœur,  je  ne  le  reprends 
plus  1  Vous  vous  êtes  emparées  de  moi,  hier,  au 
bal  du  gouverneur...  Dès  le  premier  instant  je  suis 
devenue  votre  amie,  et,  comme  je  voyais  bien  que 
ma  sympathie  n'était  point  partagée,  je  me  suis 
juré  qu'à  force  de  tendresse  je  parviendrais  à  me 
faire  aimer  de  vous. 
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Djella  réunit  dans  ses  mains  les  mains  d'Héva 
et  de  Mary,  et  elle  continua  : 

—  Est-ce  que  vous  ne  m'aiderez  pas  un  peu  k 
me  tenir  parole?  —  est-ce  que  vous  ne  consentirez 
pas  à  m'aimer? 

La  voix  de  la  princesse  avait  des  séductions  irré- 
sistibles. Elle  avait  des  regards  de  sirène  et  des 
sourires  de  jeune  mère. 

Héva  et  Mary  n'étaient  pas  de  force  à  lutter  plus 
iongtemps  contre  une  comédienne  de  cette  valeur. 

Elles  sentirent  la  glace  se  fondre.  Leur  défiance 
s'évanouit.  Elles  se  reprochèrent  d'avoir  si  Ion  g- 
temps  douté.  Héva  répondit,  —  et  cette  fois  avec 
une  conviction  manifeste  : 

—  Oh!  madame,  nous  comprenons  maintenant 
combien  vous  êtes  bonne!...  nous  le  comprenons, 
je  vous  le  jure  ! 

—  Est-ce  être  bonne  que  de  vous  aimer?  Pauvres 
chers  anges,  qui  donc,  après  vous  avoir  vues,  ne 
se  sentirait  captivé  ! 

Puis,  s'adressant  à  Mary,  la  princesse  ajouta  : 

—  Et  vous,  miss  Mary,  commencez- vous  à  me 
comprendre?  car  c'est  à  vous  surtout  que  j'inspi- 
rais crainte  et  défiance. 

—  Ce  que  ma  sœur  vient  de  vous  dire,  madame, 
—  répondit  la  jeune  fille, — je  le  pense  comme 
elle. 

—  Est-ce  bien  vrai,  cela? 

—  Je  n'ai  jamais  menti  ! 

Djella  prit  Mary  dans  ses  "bras,  la  pressa  sur  son 
cœur  et  l'embrassa  avec  effusion. 

—  Oh!  merci!  merci  ! —  s'écria-t-elle,  — vous 

II.  8 
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ne  repoussez  plus  ma  tendresse.  Vous  acceptez 
mon  dévouement!  Ah!  vous  me  rendez  bien  heu- 
reuse! 

Et,    après   avoir    embrassé    Mary,  elle  couvrit 
Héva  de  caresses. 
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XV 


EDWARD 


—  Ainsi,  c'est  convenu,  —  reprit  la  princesse 
après  un  moment  de  silence  pendant  lequel  elle 
parut  s'abandonner  tout  entière  à  son  affectueuse 
émotion,  —  mon  palais  de  Schahabad  sera  votre  ré- 
sidence provisoire...  et  c'est  là  que  sir  Georges  et 
sir  Edward  viendront  vous  visiter  chaque  jour. 

Tandis  que  Djella  prononçait  ces  paroles,  une 
des  nattes  indiennes  qui  servaient  de  portières  au 
salon  se  souleva^  —  et  Edward  Malcolm  parut  sur  le 
seuil. 

Il  était  d'une  effrayante  pâleur.  —  A  la  vue  de  la 
princesse  il  s'arrêta,  et  l'expression  d'une  stupeur 
inouïe  se  peignit  sur  son  visage. 

—  Elle  ici!  —  murmura- t-il,  —  quelle  audace! 
Djella  reprit  : 

—  Vous  voulez  bien  m'accompagner,  n'est-ce 
pas,  chères  enfants? 

—  L'accompagner  !  —  répéta  tout  bas  Edward. 
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—  Oui  madame,  —  répondit  Mary,  —  nous  le 
voulons...  et  uous  tous  suivrons  dès  demain. 

—  Demain,  dites-vous?  —  demanda  Djella,  — 
pourquoi  donc  remettre  à  demain? 

—  Ah!  —  se  dit  Eward  à  lui-même,  — je  com- 
prends !  je  comprends  ! 

—  Pourquoi  ne  pas  partir  aujourd'hui,  à  l'ins- 
tant même?  —  poursuivit  la  princesse.  —  Pour- 
quoi passer  encore  une  nuit  tout  entière  dans  cette 
situation  fâcheuse  et  compromettante  dont  il  im- 
porte de  sortir  au  plus  vite?  Ma  litière  est  en  bas... 
elle  nous  attend...  venez. 

—  Mais,  c'est  impossible,  madame,  —  balbutia 
Mary. 

—  Impossible?  —  répéta  la  princesse. 

—  Hélas  1  oui. 

—  Pourquoi  donc? 

—  Vous  allez  le  comprendre,  madame.  Nous  ne 
pouvons  quitter  cette  maison  sans  avoir  prévenu 
de  notre  départ  sir  Georges  Malcolm,  mon  fiancé. 

—  Et  sir  Edward  Malcolm,  le  mien, — ajouta  Héva. 

—  Il  est  prévenu,  —  dit  Edward  d'une  voix  haute 
et  ferme,  en  quittant  l'embrasure  de  la  porte  et  en 
s'avançant,  la  tête  haute,  le  regard  sombre,  les 
bras  croisés  sur  la  poitrine. 

—  Lui  !  — murmura  Djella,  —  il  arrive  trop  tôt! 
Cinq  minutes  de  plus  et  je  triomphais! 

—  Héva,  Mary,  — répéta  Edward,  —je  suis  pré- 
venu, et  vous  ne  partirez  pas! 

Puis,  se  tournant  vers  la  princesse,  il  lui  dit 
avec  une  amertume  qu'il  ne  cherchait  en  au- 
cune façon  à  dissimuler  : 
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—  En  Térité,  madame,  je  ne  puis  tous  com- 
prendre !  —  Que  veniez-vous  faire  dans  cette  mai- 
son? —  Vous  saviez  cependant  que  ces  jeunes  filles. 
les  pupilles  de  John  Malcolm,  les  fiancées  de 
Georges  et  d'Edward,  ne  pouvaient  accepter  l'hos- 
pitalité de  la  princesse  Djella! 

Djella  regarda  Edward  en  face,  et  lui  demanda  : 

—  Pourquoi  donc? 

—  En  effet,  Edward,  pourquoi?  —  s'écrièrent  h 
la   fois  les  deux  orphelines. 

—  Puisqu'il  nous  est  impossible  de  rester  dans 
cette  demeure,  seules  auprès  de  vous,  —  ajouta 
Mary,  —  pourquoi  nous  défendre  d'accepter  l'offre 
si  généreuse  de  madame?  Pourquoi  répondre  à  sa 
bienveillance  par  un  refus  qui  est  presque  un  ou- 
trage ? 

—  Vous  voulez  le  savoir? 

—  Oui... 

—  Ces  jeunes  filles  le  veulent,  —  ajouta  la  prin- 
cesse, —  et  moi,  sir  Edward,  je  l'exige. 

—  Eh  bien,  soit,  je  vais  parler  et  madame  me 
comprendra!  —  Entre  la  princesse  Djella,  l'amie 
du  rajah  Doorgal-Sahib,  et  les  pupilles  de  John 
Malcolm,  il  ne  peut  y  avoir  rien  de  commun! 
L'offre  de  madame  est  un  piège  tendu  dans  je  ne 
sais  quel  but  infâme  !  mais,  ce  piège,  je  le  déjoue, 
et,  au  nom  de  mon  frère  aîné,  Georges  Malcolm,  le 
seul  maître  ici  désormais,  j'ordonne  à  la  prin- 
cesse Djella  de  quitter  cette  demeure  ! 

Héva  et  Mary  se  cachèrent  dans  les  bras  l'une  de 
l'autre. 
La  princesse  fit  deux  pas  vers  Edward,  et   atta- 
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chant  sur  lui  un  regard  dans  lequel  éclataient  tous 
les  instincts  farouches  du  \ieux  sang  des  Tamer- 
lides,  elle  lui  dit  : 

—  Ainsi  vous  me  chassez? 

Edward,  sans  répondre,  s'inclina. 

L'expression  du  visage  de  Djella  changea  brus- 
quement. Le  calme  remplaça,  sans  transition,  la 
rage. 

Elle  sourit  aux  deux  orphelines  et  au  jeune  An- 
glais, puis  elle  se  dirigea  lentement  vers  la  porte, 
en  ramenant  autour  de  sa  tête,  avec  une  coquet- 
terie gracieuse,  les  plis  de  son  long  voile. 

Au  moment  d'atteindre  cette  porte  elle  se  re- 
tourna, et  d'une  voix  très  douce  elle  murmura: 

—  Mary,  Héva,  Edward,  je  ne  vous  dis  pas  : 
adieu...  je  vous  dis  :  au  revoir...  car  nous  nous  re- 
verrons. 

Et  elle  sortit. 

A  cet  instant  précis  Kazil,  témoin  muet  et  invi- 
sible des  scènes  que  nous  venons  de  reproduire, 
disparut  de  la  vérandah. 

Une  minute  de  morne  silence  suivit  la  sortie  de 
la  princesse. 

Ce  fut  Mary  qui  rompit  ce  silence  en  s'écriant  : 

—  Edward...  Edward...  qu'avez-vous  fait? 

—  Mon  devoir,  —  répondit  le  jeune  homme. 

—  Quelle  action  infâme  a  donc  commis  cette 
femme  pour  que  vous  la  chassiez  ainsi? 

—  Cette  femme  est  notre  ennemie  à  tous!  notre 
ennemie  irréconciliable,  acharnée,  sans  pitié!  elle 
ne  voulait  s'emparer  de  vous  que  pour  vous  perdrai 
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—  Pourquoi  l'accusez-vous? 

—  Parce  qu'il  y  a  quelques  heures,  en  présence 
de  lord  Singleton  ,  elle  avait  l'audace  infernale 
(tout  en  paraissant  le  défendre)  de  faire  accuser 
mon  frère  Georges,  par  le  rajah  Doorgal-Sahib,  de 
l'assassinat  de  notre  père! 

—  Ah!  c'est  horrible  !  —  dirent  à  la  fois  Héva  et 
JVIary. 

— Oui,  bien  horrible  !  bien  monstrueux! 

—  Mais  sir  Georges  s'est  défendu  de  ce  crime 
impossible,  n'est-ce  pas?  —  demanda  Mary  vive- 
ment, —  Il  s'est  justifié?... 

—  Lord  Singleton  avait  la  certitude  de  l'inno- 
cence de  mon  frère,  —  répondit  Edward;  —  il  nous 
a  retenus,  le  docteur  Dieudonné  et  moi,  afin  de  nous 
en  donner  l'assurance  positive.  —  Pour  opposer 
la  ruse  à  la  ruse,  et  pour  déjouer  mieux  les  com- 
plots de  nos  ennemi  en  paraissant  en  être  la 
dupe,  il  a  ordonné  l'arrestation  de  Georges  et  l'a 
fait  conduire,  sous  escorte,  à  la  forteresse. 

Mar}' était  pâle;  elle  devint  livide  et  parut  au 
moment  de  perdre  connaissance. 

—  Sir  Georges...  prisonnier...  — balbutia-t-elle. 

—  11  ne  l'est  plus. 

—  Comment? 

—  En  traversant  la  grande  place  de  Bénarès, 
couverte  d'une  foule  immense  à  cause  de  la  fête 
du  dieu  Jagarnath,  l'escorte  des  cipayes  a  été  en- 
veloppée et  désarmée  par  une  populace  qui  obéis- 
sait évidemment  à  un  mot  d'ordre,  et  qui  hurlait  : 
<(  Mort  à  l'Anglais!  Mort  au  parricide  !  » 

—  Les  misérables!  —  s'écria  Héva. 
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—  Ces  hommes,  ces  infâmes,  en  voulaient  h 
Georges,  et  à  Georges  seul?  ^-  demanda  Mary  avec 
une  angoisse  indicible.  —  On  leur  avait  payé  sa 
mort!  Comment  ne  l'ont-ils  pas  égorgée 

—  Mon  frère  a  pu  fuir  au  milieu  des  poignards, 
levés  sur  lui. 

—  Le  ciel  en  soit  bénil  Mais  fuir,  où?  com- 
ment? 

—  Cette  scène  sauvage  se  passait  sur  le  pont  du 
Gange,  Georges  a  franchi  le  parapet  et  s'est  préci- 
pité dans  le  fleuve,  où  pas  un  de  ses  lâches  agres- 
seurs n'a  eu  le  courage  de  le  suivre. 

Mary  avait  à  peine  entendu  ces  mots  qu'elle  se 
mit  à  trembler  de  tous  ses  membres.  Un  invincible 
effroi  la  dominait. 

—  Le  Gange...  —  balbutia-t-elle  d'une  voix  à 
peine  distincte,  —  le  fleuve  qui  charrie  des  ca- 
davres!... grand  Dieu!!...  mais,  alors...  alors...  il 
est  perdu  ! 

—  Je  n'en  crois  rien,  —  répondit  Edward. 

—  Songez-y  donc,  le  Gange  ne  rend  jamais  sa. 
proie  ! 

—  Mon  frère  est  un  nageur  habile,  infatigable... 
en  mer  il  défie  la  tempête  et  joue  avec  les  vagues. 
Son  âme  est  inaccessible  à  la  crainte,  ses  nerfs  et 
ses  muscles  sont  d'acier  !  J'ai  foi  dans  son  cou- 
rage et  dans  sa  force!  J'ai  foi  en  Dieu  surtout,  qui 
ne  frapperait  pas  ainsi  le  fils  après  le  père  !  Nous 
reverrons  Georges,  j'en  suis  sûr  ! 

—  Que  Dieu  vous  entende  !  —  répliqua  Mary,  — 
mais  il  fallait  essayer  de  le  rejoindre...  il  fallait 
explorer  les  rives  du  fleuve. 
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—  Stop  et  le  docteur  Dieudonné  le  font  en  ce 
moment. 

—  Il  fallait  les  suivre. 

—  Je  voulais  le  faire.  J'avais  même  commencé 
cette  recherche  avec  eux,  mais  un  inexplicable 
pressentiment  me  rappelait  ici.  Je  sentais  qu'un 
danger  planait  sur  vous,  et  vous  voyez  bien  que  je 
ne  me  trompais  pas,  puisque  la  princesse  Djella 
vous  tendait  un  piège  et  que,  sans  moi,  vous  alliez 
y  tomber. 

—  Ehl  —  s'écria  Mary,  —  il  fallait  nous  aban- 
donner et  ne  penser  qu'à  lui  ! 

—  Je  connais  bien  mon  frère,  il  vous  aime  et,  si 
j'avais  fait  ce  que  vous  dites,  il  ne  me  l'aurait 
point  pardonné  I  D'ailleurs  je  ne  pouvais  rien  pour 
lui,  tandis  qu'ici,  pour  vous  sauver,  je  suis  arrivé  à 
temps  ! 

Mary  se  laissa  tomber  à  genoux  et,  joignant  les 
mains,  balbutia  : 

—  Mon  Dieu,  Seigneur  mon  Dieu,  voyez  mes 
larmes,  écoutez  ma  voix,  et  dans  votre  justice  et 
vôtre  bonté  protégez  Georges  Malcolm  1 

La  jeune  fille  achevait  à  peine  cette  touchante 
invocation  lorsque  la  porte  s'ouvrit,  et  Scindia,  la 
petite  camériste  indoue  que  nous  connaissons,  se 
précipita  dons  le  salon  en  s'écriant: 

—  Maîtresses...  maîtresses...  le  docteur...  le  doc- 
teur français...  et  Massa  Stop...  ils  viennent...  ils 
montent...  sur  mes  talons...  sur  mes  talons. 

—  Que  vont-ils  nous  apprendre?  —  murmura  Ed- 
ward, —  est-ce  un  nouveau  deuil  qu'ils  appor- 
tent? 
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Man-  resta  silencieuse,  mais  le  tremblement  qui 
depuis  quelques  minutes  agitait  ses  membres  re- 
doubla. 

Dieudonné  entra,  suivi  de  Stop. 

Tous  les  deux  avaient  la  tête  basse,  et  leur  phy- 
sionomie n'était  rien  moins  que  rassurante. 

—  Nous  voici,  —  dit  le  médecin  français. 
Edward  courut  à  lui. 

—  Parlez,  docteur,  parlez  vite! 

—  Sir  Georges?  —  fit  Héva. 

—  Que  savez-vous  ?  —demanda  Mary. 
Dieudonné  secoua  tristement  la  tête. 

—  Rien,  hélas!  Nous  ne  savons  rien,  —  mur- 
mura-t-il. 

—  Rien  absolument  I  —  appuya  Stop. 

Un  frémissement  des  auditeurs  accueillit  cette 
désolante  réponse. 

—  Ohî  mon  maître  1  —  s'écria  Stop  lamentable- 
ment, en  essuyant  ses  yeux  humides,  —  mon 
pauvre  maître  !  Ahl  je  le  savais  bien,  moi,  que  ces 
Indes  maudites  ne  nous  porteraient  pas  bonheur!... 

—  Ainsi,  vous  n'avez  rien  découvert  ?  —  demanda 
Edward  d'une  voix  sourde. 

Dieudonné  répondit  : 

—  Le  Gange  a  gardé  son  secret.  Le  corps  de  sir 
Georges  n'a  point  reparu. 

—  Obi  mon  Dieu!  mon  Dieu!  mon  Dieu!  —  fit 
Mary  en  se  tordant  les  mains  avec  désespoir. 

Héva  prit  Mary  dans  ses  bras  et  s'efforça  de  sé- 
cher ses  pleurs  avec  ses  lèvres,  en  lui  disant  à 
vingt  reprises  : 

—  Ma   sœur,   ma   chère   sœur,   calme-toi,  tout 
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n'est  pas   encore  désespéré.    Dieu  aura  peut-être 
pitié  de  nous. 
Mary  fit  un  geste  qui  signifiait  clairement  : 

—  Non,  oh!  non,  je  n'ai  plus  d'espoir I 
Edward,  s'adressant   en  même  temps   à  Dieu- 
donné  et  à  Stop,  reprit  ses  questions. 

—  Ne  vous  êtes-Yous  point  lassés  trop  vite? 

—  Nous  n'avons  cessé  nos  recherches,  —  ré- 
pondit le  docteur,  — que  lorsque  les  ténèbres  sont 
venues  nous  empêcher  de  les  continuer. 

—  Avez-vous  questionné  les  bateUers? 

—  Ahl  je  le  crois  bien!  — s'écria  Stop.  — Nous 
n'en  laissions  passer  aucun  sans  commencer  aus- 
sitôt une  petite  enquête.  Ils  ont  répondu  tous  qu'ils 
n'avaient  rien  vu,  rien  du  tout. 

—  Stop,  — dit  vivement  Mary,  — vous  êtes  dé- 
voué à  votre  maître,  n'est-ce  pas? 

—  Il  me  semble  que  je  l'ai  bien  prouvé,  miss,  en 
accompagnant  sir  John  dans  cet  afi'reux  pays. 

—  Avez-vous  la  conscience  de  n'avoir  rien  né- 
gligé? 

—  Tout  ce  qu'il  était  possible  de  faire,  miss,  nous 
l'avons  fait,  foi  de  brave  garçon  et  de  bon  Anglais. 

—  Les  huttes  de  pêcheurs  qui  bordent  le  fleuve, 
les  avez-vous  visitées? 

—  Oui,  miss,  depuis  la  première  jusqu'à  la  der- 
nière. 

—  Nous  avons  parcouru  un  espace  de  plus  de 
quatre  mille  le  long  du  fleuve,  —  dit  Dieudonné  à 
son  tour,  —  et  il  n'est  pas  une  cabane,  pas  un  buis- 
son, pas  une  touffe  de  hautes  herbes  que  nous 
n'ayons  exploré  vainement. 
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—  Mais  alors,  —  s'écria  Edward,  que  l'espoir 
•commençait  à  abandonner  et  que  surexcitait  la 
douleur,  —  mais  alors  Dieu  est  contre  nous  ;  le 
malheur  nous  frappe  sans  relâche  et  sans  pitié. 
Hier,  c'était  le  père,  aujourd'hui  c'est  le  fils  !  autour 
de  nous  tout  s'anéantit!  tout  s'écroule  1  mon  frère 
est  mort  ! 

Tous  les  auditeurs  d'Edward  répétèrent  sourde- 
ment ce  mot  sinistre  : 

—  Mort  : 

—  Non,  vivant!  — répondit  une  voix  sonore  der- 
rière la  natte  indienne,  qui  se  souleva  et  laissa  voir 
un  homme  au  visage  bronzé,  revêtu  du  costume 
des  bateliers  du  Gange. 
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XVI 


GEORGES 


Tous  les  cœurs  se  mirent  à  battre  avec  violence, 
tous  les  regards  se  tournèrent  avidement  vers  le 
nouveau  venu,  et  sir  Edward,  après  une  seconde 
d'hésitation,  se  jeta  dans  les  bras  de  Georges  Mal- 
colm  qu'il  venait  de  reconnaître  malgré  son  dé- 
guisement, et  s'écria  : 

—  Mon  frère  ! 

En  même  temps,  il  l'embrassait  avec  effusion,  et 
les  jeunes  filles,  se  serrant  les  mains,  murmu- 
raient : 

—  Que  Dieu  qui  Ta  sauvé  soit  béni  ! 

Stop,  au  comble  de  la  joie,  ou  plutôt  du  délire, 
riait  et  pleurait  en  même  temps. 

—  Ah  !  mon  maître,  mon  bon  maître  !  —  disait-il 
avec  un  attendrissement  comique,  — je  suis  dans 
la  jubilation!  je  pleure  comme  un  imbécile,  mais 
c'est  de  joie,  et  rien  que  de  joie!  j'ai  envie  de  dan- 
ser! Oui,  que  le  diable  m'emporte,  j'ai  envie  de 
danser  la  gigue. 

II.  9 
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Et  Stop,  s'avouant  sans  doute  à  lui-même  qu'il 
ne  trouverait  pas  une  meilleure  occasion  de  passer 
son  envie,  se  mit  en  effet  à  ébaucher  avec  beau- 
coup d'entrain,  mais  avec  une  parfaite  disgrâce,  les 
figures  de  la  danse  nationale  de  son  pays. 

Cependant  Dieudonné,  son  lorgnon  dans  l'œil, 
s'était  approché  de  Georges  Malcolm  et  l'examinait 
curieusement  sur  toutes  ses  faces,  comme  un  sa- 
vant a  coutume  d"étudier  un  objet  rare  soumis  à 
ses  investigations. 

—  Mais,  oui,  en  vérité  !  —  s'écria-t-il  tout  à  coup 
après  ce  muet  examen,  —  c'est  lui;  et  j'ajouterai 
qu'il  est  plein  de  vie,  du  moins  en  apparence. 

—  Et  non  seulement  en  apparence,  m.iis  en  réa- 
lité, cher  docteur,  —  réphqua  notre  héros. 

—  En  êtes-vousbien  sûr?  —  demanda  le  médecin 
d'un  air  d'hésitation  si  plaisant  que,  malgré  l'ex- 
trême gravité  de  la  situation,  Georges  ne  put  s'em- 
pêcher de  sourire. 

—  Docteur,  —  répondit-il,  —  j'ai  tout  lieu  de  le 
croire. 

—  Permettez... 

—  Quoi? 

—  J'ai  l'habitude  de  ne  m'en  rapporter  qu'à  mof- 
même,  et  je  dois  ajouter  que  je  m'en  trouve  à  mer- 
veille. Je  vais  vous  dire  ce  que  vous  devez  penser 
de  vous.  Donnez-moi  votre  bras. 

—  Le  voici,  docteur. 

Dieudonné  appuya  deux  des  doigts  de  sa  main 
droite  sur  le  poignet  de  Georges,  tandis  que  de  la 
main  gauche  il  tirait  sa  montre  de  son  gousset,  et, 
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les  yeux  fixés  sur  le  cadran,  comptait  les  pulsa- 
tions. 

—  Eh  bien,  docteur,  —  demanda  Georges  en 
souriant  encore,  — qu'en  pensez-vous? 

—  Évidemment  le  sujet  existe,  —  dit  le  médecin 
comme  s'il  se  fût  parlé  à  lui-même;  —  quatre- 
vingt-seize  pulsations  à  la  minute  ! 

—  Oh  !  —  sécria  notre  héros,  —  le  pouls  est  bon  ! 
il  bat  un  peu  fort  peut-être,  comme  mon  cœur,  mais 
c'est  la  joie  de  vous  revoir  tous  qui  les  agite  ainsi. 

Puis,  changeant  brusquement  de  ton  : 

—  Vous  n'avez  pas  douté  de  moi,  nest-ce  pas? — 
demanda-t-il. 

—  Frère  ,  —  répondit  Edward,  —  ce  n'est  point 
sérieusement,  j'espère,  que  tu  nous  fais  cette 
question  ? 

—  Douter  de  vous,  par  exemple!  —  ajouta  Dieu- 
donné,  —  j'aurais  plutôt  douté  de  moi-même  ! 

—  Ohl  mes  amis,  merci  ! 

—  Sir  Georges,  —  balbutia  Mary,  —  qui  donc 
aurait  osé  prétendre  que  vous  étiez  un  assassin? 

—  Ceux  qui  l'ont  inventé,  miss  Mary. 

—  Le>  infâmes  ! 

—  Et  Ceux-là,  —  continua  Georges,  —  et  ceux-là 
tiennent  bien  à  ma  mort,  car  sans  un  enfant  qui 
portait  un  faux  témoignage  contre  moi  quelques 
minutes  auparavant,  et  qui  pourtant  m'est  venu  en 
aide,  vous  ne  mauriez  jamais  revu. 

—  Un  entant,  frère?  tu  as  dit  un  enfant?  — de- 
manda E'iward;  —  c'est  Kazil,  n'est-ce  pas? 

—  Oui. 

—  'ju"a-t-il  donc  fait? 
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—  Il  m'a  rais  un  poignard  dans  la  main,  juste  au 
moment  où  ma  situation  était  désespérée.  Grâce  à 
lui,  j'ai  pu  faire  reculer  les  bandits  et  bondir  jus- 
qu'au fleuve.  On  a  fait  feu  sur  moi  sans  m'at- 
teindre.  Si  je  suis  vivant,  c'est  un  miracle. 

Pâles  toutes  deux,  presque  autant  lune  que 
l'autre,  et  toutes  deux  frissonnantes,  Mary  et  Héva 
écoutaient  avidement  les  paroles  de  Georges. 

—  Je  me  sentais  perdu,  —  continua-t-il.  —  J'a- 
vais donné  mon  âme  à  Dieu,  et  prononcé  tout  bas 
le  nom  de  ma  fiancée  et  celui  de  mon  frère...  la 
balle  d'un  pistolet  venait  de  siffler  à  mon  oreille  et 
d'effleurer  mes  cheveux.  J'atteignis  le  fleuve;  je 
plongeai  sous  les  eaux  qui  se  refermèrent  au-dessus 
de  ma  tête  comme  un  linceul  humide  et  transpa- 
rent! J'ai  sondé  les  mystères  effrayants  du  Gange» 
et  je  me  demande  comment,  au  moment  où  je 
vous  parle,  mes  cheveux  n'ont  pas  blanchi  de  ter- 
reur. 

—  Au  nom  du  ciel,  —  demanda  vivement  Ed- 
ward, —  quelle  horrible  rencontre  as-tu  faite  dans 
l'abîme? 

—  Des  caïmans,  des  alligators  sans  doute?  — 
hasarda  le  médecin  français. 

—  Des  caïmans,  —  répéta  Georges.  —  Ah!  doc- 
leur,  si  ce  n'avait  été  que  cela,  je  ne  parlerais  point 
comme  je  viens  de  le  faire.  D'ailleurs  n'avais-je 
pas  mon  poignard  pour  me  défendre  contre  ces 
monstres?  Non,  non,  écoutez-moi,  et  vous  allez 
comprendre  et  vous  allez  pâlir,  et  vous  sentirez  le 
frisson  de  l'angoisse  et  de  la  terreur  passer  dans 
vos  cheveux. 
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Georges  n'avait  rien  dit  encore,  et  déjà  ses  audi- 
teurs étaient  haletants. 
Il  reprit  : 

—  La  violence  de  mon  élan,  la  force  de  projection, 
la  vitesse  acquise  et  le  poids  de  mon  corps  m'a- 
vaient fait  descendre  jusque  dans  les  plus  extrêmes 
profondeurs  du  fleuve.  Mes  talons  touchèrent  la 
vase;  au-dessus  de  ma  tête,  une  puissante  colonne 
d'eau  me  séparait  de  l'air  libre.  La  lumière  du  ciel 
arrivait  jusqu'à  moi,  vague,  voilée,  verdâtre  comme 
à  travers  une  immense  épaisseur  de  verre  dépoli. 

»  Je  suis  un  vigoureux  plongeur  et  je  possède  la 
faculté  rare  de  me  maintenir  sous  l'eau  aussi  long- 
temps que  les  pêcheurs  de  perles  et  les  pêcheurs 
de  corail. 

))  Mes  yeux  s'accoutumèrent  bien  vite  à  cette 
clarté  bizarre  et  presque  fantastique  qui  rayonnait 
dans  le  milieu  où  j'avais  pénétré.  Je  levai  la  tête 
et  je  vis,  avec  une  inexprimable  horreur,  que  je 
me  trouvais  au  point  central  d'une  hideuse  assem- 
blée de  spectres. 

—  Des  spectres  !  —répétèrent Mary  et  Héva  d'une 
voix  tremblante. 

—  Oui,  —  réponditGeorgesMalcolm.  — De  toutes 
parts,  autour  de  moi,  surgissaient  des  fantômes 
livides  ;  ils  se  levaient  lentement  de  la  vase  où  ils 
étaient  couchés  ;  ils  me  semblaient  fixer  sur  moi 
les  orbites  caves  de  leurs  crânes  dépouillés;  ils 
étendaient  vers  moi  leurs  bras  raidis  dont  la  chair 
flottante  se  détachait  comme  la  frange  d'un  haillon 
sous  l'effort  du  courant.  Ils  m'entouraient,  ils  me 
pressaient,  ils  s'attachaient  à  moi. 
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Georges  s'interrompit  pendant  une  seconde,  mais 
personne  ne  l'interrogea. 
Ses  auditeurs  ne  respiraient  plus. 

—  Plus  d'une  fois  déjà,  —  reprit  le  jeune  homme, 
—  j'ai  contemplé  la  mort  face  à  face,  et  je  puis  le 
dire  sans  vain  orgueil  comme  sans  fausse  modestie, 
pas  un  de  mes  nerfs  n'a  tressailli. 

»  Eh!  bien,  au  milieu  de  ces  fantômes,  pour  la 
première  fois  depuis  que  j'existe,  j'ai  eu  peur  ! 

)i  J'ai  senti  mon  sang  se  glacer,  mes  forces  dé- 
faillir ;*  mon  cœur  contracté  m'étouffait,  j'allais 
mourir.  Mais  il  fallait  vivre  pour  vous  et  pour  la 
vengeance. 

»  Je  songeai  à  mon  père  assassiné  lâchement; 
j'invoquai  de  nouveau  celui  qui  tient  la  vie 
humaine  dans  sa  main;  je  fis  un  appel  à  tout  mon 
courage,  et  d'un  élan  suprême  je  rompis  la  chaîne 
des  cadavres  charriés  par  le  fleuve  sacré  ! 

—  Ah  !  —  s'écrièrent  à  la  fois  Héva  et  Mary,  — 
c'est  effroyable! 

—  Fleuve  maudit  !  —  murmura  Stop,  —  rivière 
malsaine  qui  sert  de  charnier!  Parlez-moi  de  la 
Tamise,  à  la  bonne  heure  !  Elle  sent  mauvais,  je  ne 
dis  pas  non  ;  mais  on  peut  s'y  noyer  à  son  aise  sans 
rencontrer  personne  au  fond. 

—  Continue,  frère  !  —  fit  Edward.  —  Continue,  je 
t'en  prie  et  nous  t'en  prions  tous. 

Georges  se  rendit  à  l'instant  même  à  cette  prière. 

—  Je  nageai  lonu^temps  entre  deux  eaux,  — dit-il. 
--  Quand  la  respiration  me  manquait,  je  revenais  à 
la  surface  pour  reprendre  haleine,  et  je  me  laissais 
alors  flotter  sur  le  dos,  en  cachant  mon  visage  sous 
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quelque  large  feuille  de  lotus  ou  de  nénufar.  Lors- 
que j'avai^  largement  respiré,  je  plongeais  de  nou- 
veau, et  de  nouveau  le  courant  m'emportait. 

))  J'allai  ainsi  presque  jusqu'à  la  chute  du  jour. 
L'épuisement  arrivait  ;  mes  membres  engourdis 
refusaient  de  me  servir  plus  longtemps.  Je  gagnai 
la  rive.  Dans  un  canot  amarré  près  d'une  cabane 
de  pêcheur,  je  trouvai  des  vêtements  de  batelier; 
je  les  pris  en  laissant  à  la  place  deux  pièces  d'or, 
quatre  fois  plus  qu'ils  ne  valaient.  Je  frottai  mon 
visage  et  mes  mains  avec  un  peu  de  limon  du 
Gange,  afin  de  leur  donner  cette  teinte  brune  qui 
me  fait  ressembler  à  un  ïndou,  et  je  pris  le  chemin 
de  [jénarès. 

»  J'étais  hors  de  péril,  pour  aujourd'hui  du 
moins. 

—  Oh  î  mon  frère  !  mon  frère,  — s'écria  Edward, 
—  que  Dieu  qui  t'a  sauvé  soit  béni  ! 

Mary  garda  le  silence  ;  mais  nous  prenons  sur 
nous  d'affirmer  qu'elle  s'associait  du  plus  profond 
de  son  cœur  à  cette  action  de  grâce. 

—  Et  maintenant,  —  demanda  Dieudonné,  — 
maintenant,  sir  Georges,  qu'allez-vous  faire? 

—  Je  vais  laisser  le  bruit  de  ma  mort  se  répandre 
et  s'accréditer,  —  répondit  l'Anglais.  —  J'aban- 
donne cette  maison... 

Mary  fit  un  mouvement  d'effroi,  et,  toute  frémis- 
sante, tendit  vers  son  fiancé  ses  deux  mains  jointes. 

—  Eh  quoi  !  —  balbutia-t-elle,  —  vous  allez  nous 
quitter? 

—  Il  le  faut,  chère  enfant. 

—  Mais  pourquoi? 
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—  Vous  allez  comprendre.  Si  je  suis  revenu, 
c'était  pour  vous  rassurer  tous  et  pour  prendre  de 
for  et  des  armes.  Maintenant  je  vais  disparaître. 
Mon  salut  dépend  de  votre  silence.  Pleurez-moi 
comme  si  j'étais  mort,  et  pleurez-moibien  haut.  Vous 
serez  espionnés,  qu'on  soit  dupe  de  vos  larmes... 
Georges  Malcolm  n'existe  plus,  et  c'est  un  étranger, 
un  inconnu,  un  aventurier,  qui  va  fouiller  les  mys- 
tères de  l'Inde,  jusqu'à  ce  qu'il  ait  traqué,  au  fond 
des  ténèbres  où  ils  se  cachent,  les  assassins  de  sir 
John  Malcolm  ! 

—  Sois  sans  crainte,  mon  frère,  —  dit  Edward,  — 
nous  obéirons  religieusement  à  tes  volontés.  Per- 
sonne ici  ne  t'aura  vu. 

Dieudonné  ajouta  : 

—  Nous  ferons  promettre  une  grosse  récompense 
à  quiconque  nous  donnera  de  vos  nouvelles. 

— Nous  ne  prononcerons  votre  nom  que  dans  nos 
prières,  —  murmura  Mary. 
Et  elle  ajouta  tout  bas  : 

—  Seulement  nous  prierons  sans  cesse. 
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XVII 


ou   KAZIL   REPARAIT 


Tandis  que  s'échangeaient  ces  paroles,  Stop  sem- 
blait en  proie  à  une  agitation  extraordinaire,  il 
pâlissait  et  rougissait  tour  à  tour;  il  se  tenait  tan- 
tôt sur  un  pied,  tantôt  sur  l'autre,  comme  un  héron 
embarrassé.  Enfin,  il  offrait  les  symptômes  les  plus 
manifestes  d'un  désarroi  d'esprit  complet,  et  d'un 
violent  combat  intérieur. 

Les  luttes  les  plus  acharnées  sont  les  plus  courtes. 
Stop  nous  en  fournit  une  preuve  nouvelle. 

Il  prit  son  parti  tout  à  coup  et  s'écria  : 

—  Eh  bien!  moi  aussi  je  veux  disparaître  de  la 
multitude  des  vivants  !  je  veux  partager  l'expédi- 
tion de  mon  maître!  je  me  ferai  une  tète,  comme 
disent  les  acteurs  ;  je  m'habillerai  n'importe 
comment,  fût-ce  en  Indou  (et  Dieu  sait  cependant 
combien  je  les  déteste,  ces  gredins-là),  enfin  je  me 
rendrai  méconnaissable;  je  deviendrai  laid,  s'il  le 
faut  (ce  qui  me  sera  bien  difficile),  mais  je  suivrai 
sir  Georges,  je  le  suivrai  partout. 

9. 
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—  Me  suivre!  — répliqua  notre  héros,  —  tu  n'y 
penses  pas! 

—  J'y  pense,  au  contraire,  Votre  Honneur,  j'y 
})ense  beaucoup,  je  ne  fais  qu'y  penser! 

—  Tu  ne  songes  donc  pas  qu'il  s'agit  de  mener, 
pendant  un  temps  qui  peut  être  long,  une  existence 
bizarre  et  aventureuse? 

—  Tant  mieux.  Votre  Honneur  ! 

—  Les  dangers  se  rencontreront  à  chaque  instant. 

—  Je  me  moque  pas  mal  du  danger. 

—  Ah  cà  î  mais  tu  es  donc  devenu  brave,  maître 
Stop? 

—  Je  ne  sais  pas  si  je  suis  brave,  mais  je  sais 
bien  que  je  passerais  sans  hésiter  à  travers  l'eau  et 
à  travers  le  feu  pour  suivre  Votre  Honneur. 

—  Bref,  tu  le  veux  absolument,  mon  brave  Stop? 

—  Oh  !  oui,  Votre  Honneur,  absolument  ! 

—  Puisqu'il  en  est  ainsi,  —  répondit  Georges  en 
serrant  avec  une  affection  attendrie  la  main  de 
son  valet  de  chambre,  —  que  ta  volonté  soit  laite  ! 
J'y  consens!  tu  me  suivras. 

—  Ah  !  —  s'écria  Stop  enthousiasmé,  —  je  suis 
content,  bien  content,  très  content! 

Et  il  reprit  le  cours  de  la  gigue  dont  nous  l'avons 
vu  ébaucher  précédemment  les  premières  figures. 

—  Frère,  —  demanda  Edward,  —  passeras-tu  la 
nuit  ici? 

—  Non,  certes,  et  pour  commencer  ma  nouvelle 
existence,  je  vais  profiter  des  ténèbres  qui  me  favo- 
risent. Je  ne  crains  pas  qu'on*  ait  suivi  mes  traces, 
puisqu'aucun  de  mes  ennemis  ne  peut  même  sup- 
poser que  je  suis  vivant  ;  mais,  vous  le   savez  aussi 
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bien  que  moi,  l'obscurité  est  Tamie  de  ceux  qui  se 
cacbent. 

—  Alors  tu  vas  partir  ? 

—  Oui,  aussitôt  que  j'aurai  pris  dans  ma  cbambre 
des  revolvers  et  une  bourse  bien  garnie. 

—  Nous  faudra-t-il  rester  longtemps  sans  nou- 
velles de  toi? 

—  Je  trouverai  sans  doute  un  moyen  de  me 
mettre  en  communication  avec  vous  san^  compro- 
mettre mon  secret.  Si,  pendant  quelques  jours, 
rien  ne  vous  arrive,  ne  vous  dites  pas  que  je  suis 
mort,  dites-vous  que  je  cberche. — Mary,  cbère 
fiancée,  Héva,  chère  sœur,  j'espère,  Dieu  aidant, 
vous  revoir  bientôt  î 

—  Ab!  Georges,  Georges, — balbutia  Mary, — 
ne  vous  avoir  retrouvé  que  pour  vous  perdre!  c'est 
affreux  ! 

—  La  Providence  veille  !  Nous  serons  réunis  un 
jour  pour  ne  plus  nous  quitter,  et  ce  jour  est  peut- 
être  proche.  Maintenant,  chères  enfants,  rentrez 
d ms  votre  appartement. 

—  Déjà  ! 

—  Il  est  l'heure  de  prendre  du  repos. 

—  Vous  le  voulez  ? 

—  Je  vous  en  prie.  Aussitôt  que  mon  frère  et  le 
docteur  auront  reçu  mes  dernières  instructions, 
je  m'éloignerai  de  ce  logis. 

—  Georges,  — répondit  Mary,  — nous  vous  obéis- 
sons, mais  notre  pensée  ne  vous  quittera  pas,  nos 
cœurs  battront  avec  le  votre  sans  cesse,  notre  âme 
vous  suivra  partout.  Que  Dieu  vous  garde  I  Georges. 
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—  Georges,  que  Dieu  vous  garde!  — répéta  dou- 
cement Héva. 

—  Ah!  —  s'écria  notre  héros,  —  comment  ne  le 
ferait-il  pas?  Ce  sont  des  anges  qui  le  lui  deman- 
dent! Merci,  chères  enfants!  merci!  merci! 

Il  embrassa  sur  le  front,  l'une  après  l'autre,  les 
deux  jeunes  filles  qui  sortirent,  et  lui-même  quitta 
le  salon  avec  Edward  et  Dieudonné. 

Stop,  de  son  côté,  regagna  sa  chambre,  afin  d'y 
faire  quelques  apprêts  qu'il  jugeait  indispensables 
au  début  d'une  absence  dont  la  longueur  devait 
être  indéterminée. 

Un  quart  d'heure  environ  s'écoula. 

Quelqu'un  qui  se  serait  en  ce  moment  penché  à 
l'une  des  fenêtres  du  bengalow,  et  dont  les  regards 
se  seraient  efforcés  de  sonder  les  ténèbres  exté- 
rieures, aurait  assisté  à  un  spectacle  bien  étrange, 
et  surtout  bien  inquiétant. 

Des  formes  sombres,  qu'il  était  facile  de  recon- 
naître pour  des  formes  humaines,  se  glissaient  len- 
tement et  une  à  une  à  travers  les  massifs  du  jardin, 
sans  produire  le  plus  léger  bruit,  sans  prononcer 
une  parole,  et  s'échelonnaient  autour  de  la  maison. 

Tout  à  coup  Kazil  reparut  sur  la  vérandah  et, 
après  avoir  jeté  un  coup  d'oeil  dans  le  salon  com- 
plètement désert,  il  se  mit  à  plat  ventre  sur  la  ter- 
rasse, prêtant  l'oreille  aux  bruits  plus  ou  moins 
distincts  qui  lui  venaient  du  dehors. 

Pendant  quelques  secondes  il  se  maintint  dans 
cet  état  de  complète  immobilité;  tout  à  coup,  un 
léger  ébranlement  de  la  vérandah  lui  apprit  que 
quelqu'un  tentait  l'escalade  en  se  hissant  le  long 
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d'un  pilier,  ainsi  qu'à  deux  reprises  il  l'avait  fait 
lui-même. 

Kazil  alors  se  releva,  enjamba  l'appui  de  la  fenê- 
tre et  se  trouva  dans  le  salon. 

Stop  y  pénétrait  au  même  instant,  mais  par  la 
porte. 

En  voyant  Kazil,  qu'il  ne  s'attendait  point  à  ren- 
contrer ainsi  à  l'improviste,  le  valet  de  chambre  fut 
au  moment  de  pousser  un  cri  de  surprise,  mais 
l'enfant  lui  commanda  vivement  le  silence  en  lui 
posant  la  main  sur  la  bouche. 

—  Petit  Indou,  —  balbutia  Stop  quand  la  main  de 
Kazil  se  fut  retirée,  —  petit  Indou,  que  se  passe-t-il, 
et  pourquoi  m'empêchez-vous  de  parler  ? 

Kazil  se  dirigea  vers  le  meuble  sur  lequel  brû- 
laient les  bougies  et  les  éteignit  ;  il  revint  ensuite 
vers  Stop,  stupéfait  et  déjà  presque  épouvanté,  et 
il  lui  dit  : 

—  Taisez-vous  et  écoutez-moi  ! 

—  Je  ne  demande  pas  mieux. 

—  Silence  ! 
-—Cependant... 

—  Il  n'y  a  pas  une  seconde  à  perdre.  Un  grand 
danger  menace  les  habitants  de  ce  bengalow. 

—  Un  danger  !  —  répéta  Stop  en  tremblant. 

—  Immense.  Hâtez-vous  de  prévenir  sir  Ed- 
ward. 

—  Petit  Indou,  je  voudrais  y  courir,  mais  hélas! 
je  n'ai  plus  de  jambes. 

—  Hàtez-vous  !  hâtez-vous  !  il  s'agit  de  vous  sauver 
tous,  car  vous  êtes  tous  menacés  !  Allez  !  allez  !  moi 
je  veille  ici  ! 
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—  Ûh  !  les  Indes  î  les  Indes  I  —  murmura  Stop  en 
se  dirigeant  vers  l'appartement  de  son  maître,  — 
quel  pays! 

Et  il  sortit,  chancelant  et  effaré. 

—  On  m'a  ordonné  de  porter  un  faux  témoi- 
gnage, —  se  dit  à  lui-même  l'enfant  resté  seul,  —  et 
j'ai  obéi;  mais  cette  fois  je  rachèterai  mon  crime  !  je 
ne  serai  pas  complice  d'une  nouvelle  infamie!  La 
chambre  des  jeunes  filles  e-t  là;  pour  en  franchir 
le  seuil  il  faudra  qu'ils  me  tuent  1 

Et,  joignant  l'action  aux  paroles,  il  se  plaça,  avec 
un  geste  de  résolution  farouche,  devant  la  porte  par 
laquelle  nous  avons  vu  sortir  Héva  et  Mary. 

A  peine  ces  choses  venaient-elles  de  s'accomplir 
qu'une  sorte  de  fantôme  apparut  sur  la  vérandah, 
franchit  l'appui  de  la  fenêtre,  et  à  son  tour  pénétra 
dans  le  salon  oii  régnaient  de  profondes  ténèbres. 

Il  resta  une  ou  deux  secondes  immobile,  sans 
doute  pour  s'orienter,  car  il  paraissait  avoir  une 
connaissance  assez  exacte  des  lieux  où  il  se  trouvait, 
et  on  aurait  pu  l'entendre  murmurer  dans  le  lan- 
gage du  pays  : 

—  La  porte  doit  être  en  face  de  moi. 

En  même  temps  il  prit  à  sa  ceinture  une  très  pe- 
tite lanterne  sourde,  il  en  démasqua  l'âme,  et  il 
tourna  dans  la  direction  qu'il  venait  d'indiquer  le 
rayon  furtif  qui  s'en  échappa. 

Ce  rayon  éclaira  de  la  tète  aux  pieds  l'enfant 
debout  contre  la  porte  et  les  bras  croisés  sur  sa 
poitrine. 

L'Indou  porteur  de  la  lanterne  fit  un  geste  de 
violente  surprise,  et  murmura  : 
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—  Kazil,  est-ce  bien  toi  ? 

—  Oui,  Samid,  —  répondit  l'enfant,  —  c'est  bien 
moi. 

—  Que  fais-tu  là? 

—  Tu  le  vois  bien. 

—  Je  vois,  mais  je  ne  devine  pas. 

—  Je  garde  cette  porte. 

—  Contre  moi? 

—  Contre  tous. 

—  Je  veux  passer. 

—  Tu  ne  passeras  pas. 

—  Ordre  de  Bowhanie. 

—  Je  refuse  d'obéir. 

—  Mais  c'est  de  la  folie  I 

—  Non,  c'est  assez  de  crimes,  voilà  tout. 

—  Arrière,  enfant  I 

—  Tu  ne  passeras  pas. 

—  Prends  garde  ! 

—  A  quoi? 

—  Tu  trahis  tes  frères,  et  les  traîtres,  on  les 
tue. 

—  Eh  bien,  tu  me  tueras... 

—  Encore  une  fois,  prends  garde  ! 

—  Je  te  dis  que  tu  ne  passeras  pas. 

—  Alors,  c'est  toi  qui  l'auras  voulu  ! 

Et  Samid,  tirant  de  sa  ceinture  un  poignard  à  la 
lame  effilée,  marcha  droit  sur  Kazil. 

L'enfant  ne  fit  pas  un  mouvement,  mais  il  se  mit 
à  crier  de  toutes  ses  forées  : 

—  A  moi  !  à  moil  au  secours  ! 

—  Te  tairas-tu?  — commanda  Samid  d'une  voix 
sourde. 
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—  Au  secours  !  —  répéta  l'enfant  de  plus  en  plus 
baut. 

—  Eh  bien!  meurs  donc  ! 

Lindou  frappa  Kazil  qui  poussa  un  gémissement 
sourd  et  tomba  sans  connaissance. 

On  entendait,  dans  l'intérieur  du  bengalow,  des 
portes  s'ouvrir  et  des  voix  se  répondre. 

—  Il  a  donné  l'alarme!  —  vociféra  Samid,  —  on 
vient...  la  ruse  échoue!  bataille,  alors  !  je  vais  don- 
ner le  signal;  nous  serons  les  plus  forts  ! 

Il  s'élançait  sur  la  vérandah  au  moment  où  Geor- 
ges Malcolm,  un  revolver  à  la  main,  rentrait  impé- 
tueusement dans  le  salon,  accompagné  d'Edward  et 
de  Dieudonné,  et  suivi  de  Stop  qui  portait  des  lu- 
mières. 

—  Ah  !  misérable!  —  s'écria  Georges. 
Il  fit  feu. 

Samid,  le  crâne  brisé,  s'abattit  sur  la  terrasse  de 
la  vérandah. 
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XVIII 


L  ENLEVEMENT 


—  J'ai  tué  le  bandit,  —  continua  Georges,  — 
justice  est  faite  I 

En  ce  moment,  Edward  heurtait  du  pied  le  corps 
de  Kazil  étendu  par  terre. 

—  Mon  Dieu  !  —  s"écria-t-il,  en  sepenchant  sur  le 
corps  et  en  s'apercevant  qu'il  était  inanimé,  —  un 
enfant...  blessé  !...  mourant  !...  mort  peut-être. 

—  Mort  !  ah  !  pauvre  petit  Indou  !  —  dit  Stop  avec 
une  expression  désolée.  —  C'est  lui  qui  m'a  prévenu  ! 
c'est  lui  qui  m'a  donné  l'alarme...  pour  le  punir 
ils  l'ont  assassiné  I 

Georges,  à  son  tour,  se  pencha  sur  l'enfant,  et 
on  l'entendit  murmurer  : 

—  C'est  Kazil  !...  il  est  évanoui...  son  sang 
coule...  mais  peut-être  n'est-il  pas  mortellement 
frappé,  peut-être  pourrons-nous  le  sauver  encore... 
Voyez  donc,  docteur  I  voyez  donc  ! 

Tout  en  parlant,  il  soutenait  dans  ses  bras  Kazil 
dont  la  tête  reposait  sur  son  épaule. 
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Anatole  Dieudonné  s'empressa  de  se  conformer 
aux  désirs  de  Georges.  Il  tàta  le  pouls  de  l'enfant, 
lui  posa  la  main  sur  le  cœur  et  mit  à  découvert  la 
blessure  qu'il  avait  à  l'épaule. 

—  Ah!  çà,  niais,  —  demanda  le  docteur  tout  en 
se  livrant  à  ce  minutieux  examen,  — vous  vous  inté- 
ressez donc  beaucoup  à  ce  jeune  drôle  ? 

—  Oui,  —  répondit  Georges,  —  beaucoup. 

—  Malgré  sa  conduite  à  votre  égard  î  Car  enfin, 
ii  a  porté  contre  vous,  en  présence  de  lord  Single- 
ton,  le  faux  témoignage  le  plus  odieux. 

—  Je  lésais,  mais  que  voulez-vous?  Je  m'inté- 
resse à  lui  malgré  tout...  C'est  plus  fort  que  moi! 
3Dites-moi  donc  bien  vite,  cher  docteur,  ce  que  vous 
pensez  de  son  état...  Est-il  vivant  ou  rnort? 

—  Il  n'est  qu'évanoui;  la  perte  du  sang  a  causé 
une  pure  et  simple  syncope... 

—  Sa  blessure? 

—  Des  plus  légères.  Voyez,  la  lame  du  poignard 
a  dévié!  Aucun  organe  essentiel  n'est  atteint  et  les 
chairs,  divisées  par  une  coupure  nette  et  sans  pro- 
fondeur, vont  se  i*ejoindre  et  se  cicatriser  avec  une 
extrême  promptitude. 

Pour  mettre  à  nu  la  blessure  de  l'épaule,  Dieu- 
donné  avait  en  partie  déchiré  la  manche  du  vête- 
ment de  Kazil. 

Deux  ou  trois  fils  cependant  la  retenaient  encore. 
Un  mouvement  les  fit  se  rompre  et  la  manche 
tomba ,  laissant  le  bras  complètement  à  décou- 
vert. 

Georges,  en  voyant  ce  bras,  tressaillit  malgré  lui 
en  poussant  uno  sourde  exclamation. 
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—  Qu'y  a-t-il  donc?  —  demandèrent  à  la  fois  Ed- 
ward et  le  docteur. 

—  Regardez  !  —  s'écria  l'Anglais,  —  regardez  ces 
caractères  imprimés  dans  la  chair,  et  qui  forment 
un  nom. 

— -  Le  nom  de  Bowhanie  !  —  fit  Edward.  Oh  !  je 
le  reconnais  ! 

—  Oui,  —  reprit  Georges,  —  le  nom  de  Bowhanie  1 
le  même  que  sur  le  poignard  arraché  du  cœur 
de  mon  père  !  Et  cet  enfant,  il  y  a  deux  heures, 
portait  contre  moi  un  faux  témoignage  !  Serait-il 
le  complice  des  assassins?  Serait-il  l'assassin  lui- 
même? 

—  Qui  sait  ?  —  murmura  le  médecin  français  en  ho- 
chant la  tête.  —  Dans  ce  pays  je  m'attends  à  tout! 
On  y  voit  chaque  jour  des  choses  plus  surprenantes 
que  celle-là! 

Tandis  que  s'échangeaient  ces  paroles,  Kazil  était 
revenu  à  lui  peu  à  peu,  et  il  avait  entendu  les  der- 
niers mots  de  Georges  Malcolm  et  la  réponse  de 
Dieudonné. 

—  Non,  non,  maître,  —  ba!butia-t-il  d'une  voix  à 
peine  distincte,  —  ne  m'accusez  pas  I  Mes  mains  sont 
pures  du  sang  versé  ;  j'ai  pleuré  John  Malcolm,  je 
l'aimais,  je  vous  aiderai  à  le  venger.  Croyez-moi, 
maître,  je  vous  dirai  tout,  mais  plus  tard.  En  ce 
moment,  il  faut  sauver  les  jeunes  filles. 

—  Les  sauver  !  —  s'écria  Georges.  — Elles  sont 


menacées 


—  Elles  sont  perdues  si  vous  tardez  !  les  ravisseurs 
entourent  le  bengalow. 

—  Les  ravisseurs?  —  répéta  notre  héros  stupéfait, 
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car  il  croyait  l'attaque  de  Samid  dirigée  contre  lui 
seul. 

—  Les  fils  de  Bowhanie  1  —  répondit  Kazil,  —  les 
frères  de  l'œuvre!  les  tueurs  des  Anglais  !  ils  nous 
entourent  I  ils  sont  là,  tout  près  de  nous,  rampant 
dans  les  ténèbres  I  prenez-garde,  maître,  prenez- 
garde  ! 

—  Les  tueurs  des  Anglais  !  —  s'écria  Georges  avec 
une  expression  de  sauvage  triomphe.  —  Ah  !  je  tiens 
donc  enfin  la  trace,  et  je  ne  la  lâcherai  pas  !  Ed- 
ward, Dieudonné,  courez  à  l'appartement  de  Mary 
et  d'Héva  ;  qu'elles  vous  suivent,  qu'elles  viennent 
ici  :  nous  veillerons  sur  elles!  Allez,  allez  I 

L'Anglais  et  le  Français  se  précipitèrent  au  de- 
hors, et  Stop  les  suivit.  A  peine  avaient-ils  quitté 
le  salon  que  Georges  se  pencha  vers  Kazil  au  mo- 
ment de  s'évanouir  de  nouveau,  et  il  murmura  à  son 
oreille  : 

—  Mon  enfant,  m'entends-tu  ? 

—  Oui,  —  soupira  Kazil  d'une  voix  faible  comme 
■un  souffle. 

—  Peux-tu  parler? 

—  Je  le  peux. 

—  Yeux-tu  me  répondre  ? 

—  Interrogez-moi. 

—  Ce  matin,  chez  lord  Singleton,  quand  je  comp- 
tais sur  toi  pour  me  justifier  d'une  accusation  in- 
fâme, tu  as  menti... 

—  C'est  vrai. 

—  Ta  voulais  me  perdre  ? 

—  Vous  perdre!  oh  non!  non!  non! 

—  Tu  agissais  vis-à-vis  de  moi  comme  vis-à-vis 
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d'un  ennemi.  Tu  éprouves  donc  pour  moi  de  la 
haine  ? 

—  Vous  haïr  !  oh  non  !  je  vous  aime. 

—  Tu  m'aimes,  dis-tu?  —  Comment  te  croire 
puisque  tu  m'accusais?  Quel  était  ton  motif? 

—  Il  fallait  obéir  ou  mourir...  J'obéissais. 

—  A  qui  ? 

—  Aux  fils  de  Bowhanie. 

—  Les  assassins  de  mon  père,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  les  frères  de  l'œuvre  terrible  !  Partout 
invisibles,. partout  présents,  ils  vous  enveloppent 
dans  un  cercle  de  poignards  !  Ils  vous  tueront,  maî- 
tre !  Prenez  garde  !  je  vous  le  dis,  prenez  garde! 

—  Mais  qui  donc  a  envoyé  ici  ces  misérables  ?  — 
demanda  Georges.  —  Quel  crime  nouveau  veulent- 
ils  accomplir?  Pourquoi  t'ont-ils  frappé  ? 

L'enfant  ne  répondit  pas. 

Le  sang  de  la  blessure  s'était  remis  à  couler.  La 
faiblesse  croissante  amenait  une  défaillance  nou- 
velle, il  balbutia  : 

—  Je  me  meurs  ! 

Et  il  retomba  sans  connaissance  sur  la  natte  in- 
dienne qui  servait  de  tapis. 

Georges  fit  un  geste  de  découragement;  puis,  se 
penchant  vers  le  jeune  Indou,  il  lui  dit  d'une  voix 
suppliante,  comme  si  ce  corps  inanimé  avait  pu 
l'entendre  : 

—  Kazil,  au  nom  du  ciel,  ranime-toi  !  sois  fort  ! 
sois  courageux  !  j'ai  besoin  que  tu  vives  !  j'ai  besoin 
que  tu  parles  i 

Et  comme  l'enfant  restait  immobile  et  muet,  il 
se  releva  en  s'écriant: 
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—  Oh!  mon  Dieu,  mon  Dieu,  il  ne  m'entend  plus, 
il  ne  me  répond  pas  !  Si  le  docteur  s'était  trompé  ; 
cependant,  si  la  blessure  était  mortelle... 

Il  appela  de  nouveau  : 

—  Kazil  !  Kazil  ! 

Puis  se  tordant  les  mains  avec  un  véritable  déses- 
poir, il  reprit  : 

—  Etre  si  près  du  but  et  ne  pouvoir  l'atteindre  1 
Entrevoir  un  instant  la  vérité  lumineuse,  puis  plus 
rien  !  les  ténèbres  !  C'est  à  devenir  fou  !  Ma  cause  est 
sacrée,  cependant  !  Faites  un  miracle,  mon  Dieu  ! 
faites  un  miracle  î 

11  s'agenouilla  près  de  l'enfant,  lui  souleva  la 
tête  et,  d'une  voix  suppliante,  il  répéta  : 

—  Ecoute-moi  !  réponds-moi  ! 

Mais  soudain  l'expression  d'angoisse  qui  se  pei- 
gnait sur  le  visage  de  Georges  Malcolni  changea 
de  nature.  Ses  yeux  s'agrandirent  et  devinrent  fixes. 
Un  frisson  fit  trembler  ses  mains. 

Il  venait  d'entendre,  dans  l'intérieur  même  du 
bengalow,  la  détonation  d'une  arme  à  feu. 

—  Un  coup  de  pistolet,  —  murmura-t-il  ;  —  que  se 
passe-t-il  donc? 

Une  seconde  détonation  retentit. 

Georges  se  leva  comme  un  ressort  d'acier.  Il  al- 
lait bondir,  lorsque  la  porte  s'ouvrit  violemment, 
et  Edward  se  précipita  dans  le  salon. 

Il  était  pâle,  effaré. 

Dieudonné  et  Stop,  dans  le  plus  grand  désordre, 
le  suivaient. 

—  Malheur  I  malheur  !  —  cria  Edward,  sans  lais- 
ser à  son  frère  le  temps  de  l'interroger. 
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Il  sembla  à  Georges  qu'une  lame  d'acier  rougie 
au  feu  lui  traversait  le  cœur. 

—  Mary?  Héva  ?  —  demanda-t-il  d'une  voix  étran- 
glée. 

—  Disparues,  —  fit  Edward,  du  geste  plutôt  que 
de  la  parole. 

—  Enlevées  !  —  ajouta  Dieudonné. 
Stop  vociférait  entre  ses  dents  : 

—  Les  bandits  !  les  bandits!  Ah  !  les  Indes,  quel 
pays  ! 

L'expression  du  visage  de  Georges  devint  ef- 
frayante. On  eût  dit  que  la  démence  allait  terrasser 
cette  belle  àmeet  dominer  cette  noble  intelligence, 
mais  ce  fut  rapide  autant  qu'un  éclair,  et  la  volonté 
reprit  le  dessus. 

Georijes  passa  les  deux  mains  sur  son  front, 
comme  pour  en  chasser  la  fièvre,  et  dit  avec  un 
calme  sinistre  : 

—  Il  faut  poursuivre  les  ravisseurs  !  Il  faut  les 
rejoindre  ou  mourir! 

—  Les  misérables  nous  cernent  !  —  s'écria  Dieu- 
donné. 

—  Et  le  feu  est  au  bengalow  !  —  murmura  Stop 
avec  un  frémissement  d'épouvante. 

En  effet  des  lueurs  rouges  et  intermittentes  (les 
lueurs  de  l'incendie  qui  s'allume)  commençaient  à 
éclairer  le  salon.  On  entendait  les  crépitements  du 
bois  sec,  et  l'on  voyait  passer  devant  les  fenêtres 
des  nuages  de  fumée,  suivis  de  tourbillons  d'étin- 
celles. 

—  Le  feu  !  —  répliqua  Georges.  —  Qu'importe? 
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Nous  traverserons  les  flammes  et  nous  passerons 
sur  le  corps  des  bandits  ! 

En  ce  moment,  plusieurs  coups  de  mousquet  ré- 
sonnèrent au  dehors  et  cinq  ou  six  balles  vinrent 
moucheter  les  tentures  du  salon. 
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XIX 


L  ATTAQUE 


—  Ah  !  —  murmura  Stop, —  nous  sommes  perdus  ! 
—  Si  les  flammes  nous  épargnent,  nous  n'échap- 
perons point  aux  balles,  et  si  les  balles  ne  nous 
atteignent  pas,  nous  périrons  dévorés  par  l'incen- 
die !  On  nous  donne  à  choisir  entre  deux  genres  de 
mort  !  voilà  la  politesse  des  Indous  !  Quel  pays  !  quel 
pays! 

Une  nouvelle  décharge  éclata. 

—  Ripostons  !  —  s'écria  Georges,  —  et  si  le  salut 
est  impossible,  vendons  du  moins  chèrement  notre 
vie  ! 

En  même  temps  il  s'élança  près  de  l'une  des  fe- 
nêtres, fit  feu  de  son  revolver,  mais  presque  au 
hasard,  car  les  nuages  de  fumée  épaisse  s'élevant 
du  rez-de-chaussée  lui  cachaient  complètement  les 
agresseurs. 

Un  cri  d'agonie  poussé  par  l'un  deux  lui  apprit 
que  sa  balle  intelligente  ne  s'était  point  égarée. 

—  Je  voudrais  bien  m'en  aller,  — se  disait  Stop  à 

II.  10 
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lui-même,  —  mais  puisque  c'est  chose  impossible, 
je  riposterai  tout  comme  mon  maître. 

Et,  se  glissant  jusqu'à  la  fenêtre,  il  fit  feu. 

Edward  et  Dieudonné  suivirent  cet  exemple  ; 
une  fusillade  assez  vive  répondit  de  l'intérieur  à  la 
fusillade  du  dehors. 

Cependant  les  flammes  et  la  fumée  gagnaient 
rapidement.  Il  devenait  d'une  incontestable  évi- 
dence qu'avant  quelques  minutes  le  bengalow  tout 
entier  formerait  un  brasier  immense. 

—  Allons-nous  donc  périr  ici  ?  —  demanda  Dieu- 
donné  qui,  en  sa  qualité  de  Français,  faisait  très 
bonne  contenance  en  face  de  ce  péril  effroyable  et 
vraisemblablement  sans  issue. 

—  Non  pas  !  —  répondit  Georges  ;  —  nous  allons 
tenter  une  sortie  et,  Dieu  aidant,  nous  nous  ouvri- 
rons un  passage  au  milieu  de  ces  bandits  ! 

Kazil,  pour  la  seconde  fois,  venait  de  reprendre 
connaissance.  Il  se  souleva  à  demi  et,  d'une  voix 
faible,  d'une  voix  à  peine  distincte,  il  dit: 

—  Maître... 

Georges  Tentendit  et  se  rapprocha  de  lui. 

—  Vivant  I  tu  es  vivant  !  —  s'écria-t-il. 

—  Oui,  —  balbutia  l'enfant,  —  oui,  pour  votre 
vengeance  !  —  ils  ont  voulu  me  tuer  !  ils  m'on  délié 
de  mon  serment  !  je  ne  leur  dois  plus  rien,  je  ne 
suis  plus  à  eux,  je  suis  à  vous  !  Je  vous  livrerai  leurs 
secrets,  je  vous  ferai  leur  maître  ! 

—  Leur  maître  !  —  répéta  Georges  stupéfait. 

—  Oui. 

—  Tu  feras  cela,  toi  ? 

—  Je  le  ferai. 
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—  Et  les  jeunes  filles,  Mary  et  Héva,  me  les  ren- 
dras-tu? 

—  Nous  les  retrouverons,  je  le  jure.  Prenez-moi  l 
emportez-moi  !  je  vous  conduirai... 

—  Oii  donc  ? 

—  A  la  pagode  de  Bowhanie,  au  sanctuaire  de  la 
déesse  voilée  ! 

—  Allons  !  —  dit  Georges  en  prenant  Kazil  dans 
ses  bras. 

Puis,  se  tournant  vers  Edward,  Dieudonné  et 
Stop,  il  ajouta  : 

—  Fuyons  !  Dieu  nous  protégera,  car  maintenant 
il  nous  faut  deux  vengeances  1 

Et,  se  mettant  à  la  tête  de  la  petite  troupe,  il  sor- 
tit du  salon  et  prit  la  direction  du  grand  escalier 
qui  conduisait  au  rez-de-chaussée. 

Avant  de  les  accompagner  dans  leur  fuite,  ou 
plutôt  dans  leur  retraite,  il  nous  paraît  utile  d'ex- 
pliquer rapidement  certaines  particularités  qui 
pourraient  sembler  obscures  à  nos  lecteurs. 

Ils  ont  compris  déjà  que  l'enlèvement  d'Héva  et 
de  Mary  avait  eu  lieu  d'après  les  ordres  de  la  prin- 
cesse Djella,  et  que  des  hommes  à  sa  dévotion, 
choisis  parmi  les  tueurs  dWnglais  les  plus  fanati- 
ques, s'étaient  chargés  de  l'exécuter. 

Ces  hommes,  surveillés  à  leur  insu  par  Kazil, 
avaient  investi  le  bengalow  avec  la  ferme  croyance 
que  les  jeunes  filles  s'y  trouvaient  sans  défenseurs. 

Samid,  le  chef  de  l'expédition,  ayant  voulu  ac- 
quérir une  certitude  à  cet  égard,  était  tombé  vic- 
time de  son  imprudente  confiance,  sous  la  balle  de 
Georges  Malcolm. 
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En  entendant  le  coup  de  feu  et  en  voyant  Samid 
s'abattre  sur  la  vérandah,  les  Indous,  convaincus 
qu'il  fallait  se  hâter  pour  avoir  chance  de  réussite, 
avaient  escaladé  avec  une  souplesse  de  chats-tigres 
les  fenêtres  de  l'appartement  des  deux  jeunes 
filles. 

Héva  et  Mary,  agenouillées  au  pied  de  leurs 
lits  jumeaux  et  absorbées  dans  la  prière  fervente 
qui  s'exhalait  de  leur  âme  pour  monter  vers  Dieu, 
se  virent  tout  à  coup  entourées  d'êtres  hideux, 
demi-nus,  aux  physionomies  bestiales  et  farou- 
ches. 

La  stupeur  et  l'épouvante  les  paralysèrent  aussi- 
tôt, et  d'ailleurs  le  temps  leur  aurait  manqué  pour 
appeler  à  l'aide,  car  des  bâillons  de  soie,  attachés 
sur  leurs  bouches  avec  la  promptitude  de  la  foudre, 
leur  ôtèrent  la  possibilité  de  prononcer  une  parole 
ou  de  pousser  un  cri. 

Ceci  fait,  les  Indous  qui  se  trouvaient  dans  la 
chambre  se  servirent  des  draps  du  lit  comme  de 
cordes  souples  pour  descendre  les  deux  jeunes 
filles  dans  lajardin.  Là,  d'autres  Indous  s'emparè- 
rent des  infortunées  et  les  portèrent  rapidement 
jusqu'à  une  litière  qui  stationnait  sous  bonne  garde 
dans  le  chemin  creux. 

Cette  litière  reçut  Héva  et  Mary  toujours  garrot- 
tées et  bâillonnées,  et  son  équipage  de  porteurs 
disparut  avec  elles  dans  les  ténèbres. 

Le  but  de  l'expédition  était  atteint,  et  cependant 
les  Indous  ne  songeaient  point  à  se  retirer. 

Us  avaient  accompli  les  ordres  de  la  princesse 
Djella,  mais  un  double  motif  de  haine  et  de  ven- 
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geance  les  retenait  encore  autour  du  bengalow. 

Ils  voulaient  venger  la  mort  de  Samid,  et  satis- 
faire leur  haine  aveugle  contre  tout  ce  quiportele 
nom  anglais. 

L'incendie  du  bengalow  et  l'assassinat  de  ses 
habitants  devaient  leur  donner  de  la  façon  la  plus 
complète  ces  joies  sauvages. 

Nous  les  avons  vus  à  l'œuvre  et  nous  savons  déjà 
que,  pour  arriver  à  ce  résultat,  ils  n'avaient  rien 
négligé. 

Nous  devons  ajouter  qu'ils  avaient  fait  ce  raison- 
nement: 

—  A  quoi  bon  courir  à  une  mort  à  peu  près  cer- 
taine, en  allant  braver  ces  visages  pâles  dans  leur 
tanière  enfumée  ?  11  vaut  mieux  laisser  faire  l'in- 
cendie et  nous  contenter  de  monter  la  garde  au- 
tour du  bengalow.  Si  quelqu'une  des  victimes  ten- 
tait de  s'en  échapper,  nous  l'abattrions  à  coups  de 
fusil. 

Ce  raisonnement  semblait  solide  et  inattaquable, 
—  personne  n'eut  la  pensée  de  le  combattre  et  les 
Indous  agirent  en  conséquence. 

Rejoignons  maintenant  nos  personnages,  dont 
nous  ne  nous  étions  séparés  que  pour  un  instant. 
Ils  venaient  d'atteindre  le  rez-de-chaussée;  des  gé- 
missements lamentables  s'échappaient  d'une  petite 
pièce  servant  d'office  et  touchant  à  la  cuisine. 

Ces  gémissements  étaient  poussés  par  Scindia  et 
les  autres  servantes  du  bengalow;  elles  se  regar- 
daient déjà  comme  perdues. 

Georges  les  rassura  de  son  mieux, 

—  Nous  allons   nous  élancer  au  dehors,  à  l'im- 

10. 


174                            LA   MAITRESSE    MASQUÉE 
^ — ~  ■ 

proviste,  —  leur  dit-il.  —  Nous  essuierons  le  premier 
feu  des  assaillants,  nous  riposterons,  et  sans  doute 
nous  ferons  mordre  la  poussière  à  quelques-uns  de 
ces  gredins.  Profitez  du  moment  de  confusion  qui 
succédera  nécessairement  à  cette  sortie,  pour  nous 
suivre  et  pour  vous  jeter  au  plus  tôt  parmi  les  mas- 
sifs et  sous  la  sauvegarde  protectrice  de  l'obscu- 
rité. 

—  Par  quelle  porte  allons-nous  sortir?  —  de- 
manda Edward. 

—  Parcelle-ci,  —  répondit  Georges  en  désignant 
celle  dont  ils  se  trouvaient  le  plus  rapprochés. 

—  Soit! —  s'écriale jeune  Anglais;  —  que  Dieu 
nous  protège,  et  en  avant  1 

Il  allait  s'élancer  mais  Stop,  rompant  soudaine- 
ment avec  ses  habitudes  de  réserve,  poussa  un  cri, 
se  frappa  le  front,  saisit  Edward  parle  bras  et  l'ar- 
rêta net. 

—  Eh  bien!  qu'y  a-t-il?  —  demanda  le  jeune 
homme  étonné. 

—  Il  y  a, —  répondit  Stop,  —  que  je  supplie 
Votre  Honneur  de  ne  pas  se  hâter  tout  à  fait  tant. 

—  Pourquoi  donc  ? 

—  Parce  que,  s'il  m'est  permis  d'exprimer  une 
opinion,  je  crois  que,  grâce  à  l'excellente  idée  qui 
vient  de  me  venir,  je  crois,  dis-je,  que  nous  serons 
tous  hors  de  péril  avant  cinq  minutes,  et  que  ces 
scélérats  d'Indous  n'y  verront  que  du  feu. 

Ces  paroles  étaient  de  nature  à  causer  une  vive 
sensation  sur  les  auditeurs  du  valet  de  chambre. 

Elles  firent  renaîlre  l'espérance  dans  tous  les 
cœurs. 
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—  Voyons,  mon  brave  Stop,  —  dit  Georges  Mal- 
colm,  —  explique-toi.  Quelle  est  cette  idée  qui  t'est 
venue? 

—  Celle  de  brûler  la  politesse  aux  affreux  gredins 
qui  nous  guettent  autour  du  bengalow,  comme  les 
braconniers  guettent  les  lapins  à  la  bouche  d'un 
terrier.  Est-ce  que  Votre  Honneur  ne  trouve  pas 
qu'elle  soit  bonne,  mon  idée? 

—  Elle  est  admirable,  seulement... 

—  Seulement  quoi,  Votre  Honneur? 

—  Est-elle  réalisable? 

—  J'en  réponds. 

—  Comment  cela  ? 

—  Voici  la  chose  :  Si  nous  sortons  d'ici  par  la 
porte  que  voilà  en  face  de  nous,  nous  tomberons 
en  plein  dans  le  guêpier,  on  nous  fera  les  honneurs 
d'une  décharge  générale,  et  nous  risquerons  très 
fort  de  recevoir  du  plomb  dans  l'aile. 

—  Ce  n'est  malheureusement  que  trop  certain... 
—  dit  Georges  Malcolm. 

—  il  faudrait,  pour  bien  faire,  —  reprit  Stop,  — 
nous  rendre  momentanément  invisibles  et  invulné- 
rables. 

—  Sans  doute,  mais  le  moyen? 

—  11  existe,  Votre  Honneur,  et  il  est  bien  simple. 

—  Enfin,  quel  est-il? 

—  C'est  d'agir  à  la  façon  des  mulots  et  des  taupes 
et  d'entrer  sous  terre,  ici  même,  afin  d'en  sortir 
sains  et  saufs  un  peu  plus  loin. 

—  Eh  morbleu!  ce  serait  parfait,  —  s'écria 
Georges,  —  mais  dans  le  cas  présent,  cela  n'a  pas 
le  sens  commun. 
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—  Ûserais-je  prier  Votre  Honneur  de  vouloir  bien 
m'apprendre  pourquoi  ? 

—  Parce  que  le  temps  nous  manque  pour  creu- 
t^er  cette  tranchée,  ce  couloir  souterrain  dont  tu 
parles. 

Stop  eut  aux  lèvres  un  rire  silencieux,  le  rire  cé- 
lèbre de  Bas-de-Cuir,  et  tout  son  visage  s'éclaira. 

—  Il  n'y  a  pas  besoin  de  temps  pour  cela,  —  fit-il 
ensuite. 

—  Comment?  —  demanda  Georges  avec  une  cu- 
riosité ardente. 

—  Le  couloir  existe. 

—  Tu  en  es  sur? 

—  Autant  que  de  mon  existence.  C'est  moi  qui 
l'ai  découvert  l'autre  jour  en  furetant  dans  les 
caves.  Personne  ici  ne  le  connaissait!  Est-ce  une 
chance  que  je  sois  curieux  I 

—  Où  va-t-il  aboutir? 

—  A  ce  petit  bâtiment  rond  et  recouvert  de 
chaume  qui  se  trouve  dans  le  jardin  à  cinquante 
pas  d'ici,  sous  de  grands  arbres,  dans  un  massif 
très  épais,  et  qu'on  appelle  la  Glacière,  je  ne  sais 
pas  pourquoi,  car  ce  satané  pays  ne  produit  pas  de 
glace. 

Georges  Malcolm  serra  les  deux  mains  de  son 
fidèle  valet  de  chambre. 

—  Mon  brave  Stop,  —  s'écria-t-il,  —  sais-tu  que 
tu  nous  sauves? 

—  Eh  oui,  mordieu!  Votre  Honneur,  je  le  sais 
bien  !  Suivez-moi,  s'il  vous  plaît,  je  vais  vous  con- 
duire. Votre  Honneur  m'excusera  si  je  passe  le  pre- 
mier. 
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XX 


LA    PAGODE    DE    BOWHANIE 


La  petite  troupe  gagna  les  cuisines,  sous  la  di- 
rection de  Stop  élevé  momentanément  aux  fonc- 
tions de  général  en  chef. 

Fier  de  son  importance  de  fraîche  date,  le  valet 
de  chambre  s'orienta  de  son  mieux  à  travers  la 
fumée  qui,  de  minute  en  minute,  devenait  plus 
épaisse;  il  prit  une  grosse  clef  pendue  à  un  clou, 
et  il  s'élança  dans  l'escalier  de  la  cave. 

Tout  le  monde  le  suivit. 

De  vastes  caveaux  voûtés  occupaient  en  totalité 
le  sous-sol  du  bengalow,  construit  sous  la  direction 
d'un  architecte  européen.  Au  fond  du  dernier  de 
ces  caveaux  se  trouvait  une  porte  basse  que  Stop 
s'empressa  d'ouvrir.  Elle  donnait  accès  dans  un 
couloir  souterrain  en  parfait  état,  aboutissant  à  la 
Glacière^  ainsi  que  nous  avons  entendu  Stop  l'affir- 
mer. 

Le  premier  propriétaire  du  bengalow  avait  or- 
donné la  construction  de  cette  glacière  pour  y  con- 
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server  les  blocs  de  glace  qu'il  faisait  à  grands  frais- 
venir  des  montagnes.  Le  but  du  couloir  souterrain 
était  d'éviter  la  déperdition  de  cette  précieuse  glace 
par  les  jours  d'écrasantes  chaleurs. 

John  Malcolm,  fort  peu  sybarite,  avait  laissé  la 
glacière  sans  destination,  et  cela  nous  explique 
comment  ni  lui  ni  ses  serviteurs  ne  s'étaient  préoc- 
cupés de  l'existence  du  couloir,  découvert  si  fort  k 
propos  par  Stop. 

Quelques  minutes  suffirent  à  nos  personnages 
pour  arriver  dans  l'intérieur  du  petit  bâtiment  de 
forme  ronde  dont  l'épaisse  toiture  de  paille  descen- 
dait presque  jusqu'à  terre. 

La  porte  donnant  accès  dans  le  jardin  était  fer- 
mée, et  personne  n'en  avait  la  clef,  mais  cela  cons- 
tituait un  obstacle  insignifiant.  Georges  appuya 
son  épaule  contre  cette  porte  et,  sans  aucun  effort 
apparent,  il  la  fit  sauter  hors  de  ses  gonds. 

Les  fugitifs  se  trouvèrent  libres  alors,  sous  la 
voûte  étoilée.  Cétait  le  salut! 

Du  sein  des  ténèbres  qui  les  protégeaient  ils 
voyaient  grandir  Tincendie  et,  tout  autour  du 
bengalowprêt  à  crouler,  ils  distinguaientdes  formes 
humaines. 

C'étaient  les  Indous,  le  mousquet  en  main,  im- 
mobiles, attentifs,  guettant,  pour  les  faire  tomber 
sous  leurs  balles,  les  Européens  qui  auraient  tenté 
d'échapper  aux  flammes. 

—  Dieu  nous  protège  !  —  murmura  Georges  ;  — 
la  main  puissante  qui  s'étend  visiblement  sur  nous 
saura  bien  soutenir  Mary  etHéva,  et  les  défendre  de 
tout  péril.  Ce  n'est  point  à  la  vie  des  chères  enfants 
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qu'on  en  voulait,  puisque  pouvant  les  tuer  toutes 
deux  (m  ne  Ta  pas  fait.  Donc  elles  sont  vivantes,  et 
Dieu  sans  doute  a  voulu  que  je  vive  pour  les  retrou- 
ver, pour  les  délivrer. 

Puis,  se  tournant  vers  Edward  et  Dieudonné,  il 
leur  dit  : 

—  Nous  allons  nous  séparer  ici.  —  Rendez-vous 
chez  le  gouverneur,  prévenez-le  de  ce  qui  se  passe, 
et  attendez  de  mes  nouvelles.  Je  tâcherai  de  ne  pas 
vous  les  faire  attendre  longtemps. 

De  rapides  adieux  furent  échangés,  puis  nos  per- 
sonnages se  séparèrent  et  disparurent  dans  l'obscu- 
rité. Georges  portait  toujours  Kazil,  et  Stop  venait 
par  derrière,  touchant  presque  son  maître,  afin 
d'être  plus  sûr  de  ne  pas  se  réparer  de  lui. 

Nous  prions  nos  lecteurs  de  nous  accompagner 
dans  un  endroit  solennel  et  sinistre  dont  aucun 
habitant  de  Bénarès  ne  pouvait  entendre  pronon- 
cer le  nom  sans  tressaillir  aussitôt  d'une  terreur 
profonde  et  superstitieuse. 

Nous  voulons  parler  de  l'intérieur  du  temple  de  la 
plus  mou^trueuse  et  de  la  plus  terrible  des  divinités 
indoues,  la  déesse  Bowhanie. 

Une  courte  description  de  ce  temple,  ou  au  moins 
de  son  sanctuaire,  est  nécessaire  ici  pour  l'intelli- 
gence de  ce  qui  va  suivre. 

Il  n'est  aucun  de  ceux  qui  nous  lisent  à  qui  la 

gravure  n'ait  donné  une  idée  plus  au  moins  parfaite 

de  ce  que  c'est  qu'une  pagode  indoue  ;  nous  les 

.   prions  donc  de  faire  appel  à  leurs  souvenirs  afin  de 

mieux  nous  comprendre. 

lîa  pagode  de  Bowhanie  était  sombre.  Ses  voûtes 
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sculptées,  peintes  en  rouge,   semblaient  des  cara- 
paces gigantesques. 

Ses  fenêtres  étroites,  aux  vitraux  écarlates,  tami- 
saient sur  les  dalles  des  lueurs  étranges  qui  re- 
semblaient à  de  longues  traînées  de  sang. 

Les  soubassements  et  les  chapiteaux  de  ses 
lourdes  colonnes  affectaient  des  formes  d'animaux 
bizarres  et  fabuleux,  toujours  posés  dans  des  atti- 
tudes de  destruction  et  de  carnage. 

Jusqu'ici  rien  que  de  très  simple  ;  mais  voilà 
que  rétrange  commence,  et  que  la  description  va 
devenir  facile. 

Au  point  central  du  temple  s'élevait  un  monu- 
ment de  marbre  rouge,  sorte  de  pagode  en  dimi- 
nutif, surmontée  d'un  dôme  d'acier  poli  et  repo- 
sant sur  un  socle  formé  de  plusieurs  marches. 

Ce  monument  n'avait  qu'une  porte,  porte  d'ai- 
rain, incrustée  d'acier  et  toujours  fermée.  —  Une 
grille  circulaire,  également  fermée,  régnait  à  l'en- 
tour. 

Il  semblait  impossible  d'approcher  de  cette 
grille,  car  un  abîme  large  et  béant,  au  fond  du- 
quel, à  des  profondeurs  vertigineuses,  on  entendait 
mugir  des  eaux  souterraines,  l'entourait  de  toutes 
parts  et  l'isolait  de  la  façon  le  plus  absolue. 

A  l'espace  libre  qui  servait  de  marge  à  l'abîme, 
du  côté  opposé  au  monument  mystérieux,  aboutis- 
saient des  galeries  aussi  nombreuses  que  les  al- 
véoles dans  une  ruche  à  miel.  Des  grilles  mas- 
sives fermaient  à  leur  orifice  quelques-unes  de  ces 
çraleries. 

D'autres  n'étaient  protégées  que  par  de  hautes 
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tentures  d'étoffe  pourpre,  constellées  de  fleurs 
fantastiques  et  de  signes  diaboliques. 

Au-dessus  de  la  coupole  d'acier,  presque  sem- 
blable à  cette  pièce  de  leur  équipement  queles  che- 
valiers du  moyen  âge  appelaient  rarmet,  flottait 
un  oriflammede  soie,  portant  la  figure  d'un  dragon 
d'or  à  plusieurs  têtes. 

Des  lampes  nombreuses,  suspendues  aux  voûtes 
et  voilées  de  longs  crêpes  rouges,  brûlaient  jour  et 
nuit  dans  la  pagode,  et  la  nuit,  de  même  que  les 
vitraux  le  faisaient  le  jour,  répandaient  dans  l'at- 
mosphère lourde  des  clartés  vaguement  san- 
glantes. 

Au  moment  où  nous  venons,  profanes  que  nous 
sommes,  de  franchir  le  seuil  sacré  delà  pagode, 
des  prêtresses,  enveloppées  de  la  tète  aux  pieds 
dans  de  longs  voiles  rouges  à  demi  transparents, 
étaient  groupées  et  prosternées  autour  de  l'abîme 
qui  séparait  du  reste  du  temple  le  monument  de 
marbre  à  coupole  d'acier. 

Jubbée,  la  grande  prêtresse,  debout  au  milieu 
de  ses  compagnes,  les  dominait  de  toute  sa  hau- 
teur. 

Elle  étendit  sa  main  droite  en  signe  de  comman- 
dement, et  dit  d'une  voix  sonore  : 

—  Prêtresses  deBowhanie,  écoutez-moi! 

—  Nous  écoutons...  —  murmurèrent  les  voix 
soumises. 

—  L'heure  de  la  prière  est  venue. 

—  Nous  sommes  prêtes. 

—  Priez  donc,  et  que  la  déesse  nous  écoute  1 
Une  voix  s'éleva,  puis  une  autre,  puis  une  autre^ 

II.  n 
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comme  dans   les  litanies   catholiques,  où  chacun 
prononce  un  verset. 

—  Déesse  du  mal, —  commença  la  première  prê- 
tresse. 

—  Déesse  de  la  vengeance,  —  poursuivit  la  se- 
conde. ! 

Le  tour  de  la  troisième  était  venu. 

—  Déesse  du  sang  versé,  —  fit-elle.. 

—  Protectrice  des  Thngs  et  des  Phansigars,  — 
continua  la  quatrième. 

La  voix  de  Jubbée  s'éleva  : 

—  Entends  nos  vœux  qui  montent  vers  toi,  ne- 
les  repousse  pas  et  protège  tes  enfants.  Permets- 
leur  de  frapper  beaucoup,  et  sous  leurs  mains  in- 
fatigables laisse  couler  beaucoup  de  sang! 

Laterrible  prière  allait  continuer.  Déjà  les  prê- 
tresses reprenaient. 

Un  bruit  inattendu  se  fit  entendresoudainement; 
un  gong  venait  de  résonner  dans  les  profondeurs- 
de  la  pagode. 

—  Silence  !  —  commanda  Jubbée.  — .Ecoutons  I 
écoutons  ! 

Le  gong  résonna  de  nouveau. 
'  La  grande  prêtresse  inclina  sa  tête  sur  sa  poi- 
trine, en  signe  d'obéissance,  et  reprit  : 

—  Vous  avez  entendu?  le  gong  sacré  vient  de  ré- 
sonner deux  fois,  n'est-ce  pas? 

—  Oui, —  murmurèrent  les  prêtresses. 

—  Sa  voix  mystérieuse  nous  annonce  que  des- 
maUres  du  premier  degy^é  îrdinchisseni  le  seuil  de  la 
pagode.  Nous  devons  laisser  libre  pour  eux  l'entrée 
du  sanctuaire,  ainsi  que  nous  l'ordonnent  les  lois- 
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de  la  déesse.  Eloignons-nous,  mes  sœurs,  sans  re- 
tourner la  tête. 

Jubbée  prit  à  sa  ceinture  une  clef  de  fer  poli,  et 
avec  cette  clef  elle  ouvrit  la  grille  qui  fermait  l'une 
des  galeries. 

Les  prêtresses  s'étaient  relevées.  Elles  s'inclinè- 
rent une  dernière  fois  en  face  du  monument,  et 
sortirent  avec  lenteur  en  passant  l'une  après  l'autre 
devant  Jubbée. 

Celle-ci  sortit  la  dernière  en  fermant  la  grille.  La 
pagode  devint  solitaire^  et  pendant  quelques  mi- 
nutes le  silence  le  plus  profond  régna  sous  ses 
voûtes  surbaissées. 

Tout  à  coup  une  tenture  se  souleva,  une  tête  pâle 
apparut  avec  précaution,  puis  Kazil,  chancelant 
encore,  se  montra  tout  entier. 

—  Venez...  — dit-il  en  se  retournant,  —  venez... 
nous  somm-es  seuls. 

Georges  Malcolm  et  Stop  émergèrent  à  leur  tour 
des  sombres  profondeurs  de  la  galerie. 
Kazil  reprit: 

—  Hâtons-nous,  maître,  mais  soyons  prudents! 
Ici  le  péril  est  immense  et  se  présente  sous  mille 
formes  !  De  tous  côtés,  au  fond  de  ces  couloirs  sans 
nombre,  veillent  les  brahmines  qui  se  relayent 
dheure  en  heure  pour  la  garde  des  reliques  de 
Bowhanie  1  II  suffirait  qu'un  seul  d'entre  eux  prît 
l'alarme  pour  que  notre  perte  fût  immédiateet  iné- 
vitable. 

—  Mais  alors...  mais  alors...  —  murmura  Stop, 
saisi  d'un  tremblement  nerveux,  —  cette  pagode  est 
la  maison  du  diable  !  Je  ne  me  sens  pas  rassuré  et 
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je  regrette  le  bengalow...  et  cependant  il  y  faisait 
chaud  ! 

—  Poltron  !  —  répliqua  Georges. 

—  Non...  non... — répondit  Stop,  — je  prie  Votre 
Honneur  de  me  pardonner  si  j'ai  l'inconvenance  de 
la  contredire...  mais  la  vérité  avant  tout  !  je  ne  suis 
pas  poltron,  seulement  j'ai  peur  î 

—  Les  prêtresses  de  Bowhanie  veillent]  our  et  nuit 
dans  le  sanctuaire,  —  continua  Kazil,  —  et,  sans  le 
bruit  du  gong  sacré  qui  les  en  achassées,  je  ne 
sais  en  vérité  comment  nous  aurions  pu  pénétrer 
jiK  qu'ici. 

—  Le  gong  sacré,  dis-tu?  —  demanda.  Georges. 

—  Oui,  maître. 

—  Qu'annonce  son  bruit  ? 

—  L'arrivée  des  chefs...  des  initiés...  des 
maîtres... 

Georges  tressaillit. 

—  Enfant,  — poursuivit-il,  — qui  donc  t'a  livré  le 
secret  de  ces  races  inconnues?...  qui  t'a  révélé  les 
mystères  de  cette  pagode,  et  ses  issues  si  bien 
cachées  ? 

—  Ne  vous  l'ai-je  pas  dit? 

—  Jamais. 

—  Eh!  bien,  dès  mon  enfance,  on  m'a  voué  au 
culte  de  Bowhanie!...  j'ai  grandi  parmi  les  prê- 
tresses dans  l'enceinte  même  de  la  pagode... 

»  Voilà,  maître,  comment  il  se  fait  que  j'en  con- 
naisse si  bien  les  détours. 
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XXI 


LE    SANCTUAIRE 


Cette  explication  était  parfaitement  plausible, 
aussi  Georges  ne  révoqua  pas  en  doute  sa  sincérité. 
Néanmoins,  après  un  instant  de  silence,  il  mur- 
mura : 

—  Kazil,  j'avais  confiance  en  toi,  tu  le  sais  bien... 
une  confiance  aveugle,  et  cependant,  une  fois  déjà, 
tu  m'as  trahi,  tu  m'as  livré. 

L'enfant  baissa  la  tête  sans  répondre,  il  se  sen- 
tait anéanti  sous  le  poids  de  ce  reproche  si  mérité. 
Georges  continua  : 

—  N'ai-je  pas,  cette  nuit  encore,  à  redouter  un 
piège? 

Kazil  releva  la  tête  et  fixa  ses  yeux  sur  les  yeux 
de  notre  héros,  puis  il  dit  avec  fermeté  : 

—  Maître,  voici  ma  main...  prenez-la...  ne  la 
quittez  plus,  aussi  longtemps  que  nous  resterons 
sous  les  voûtes  de  la  pagode!  Maître,  vous  êtes 
armé...  si  j'ai  menti, tuez-moi  !  je  ne  me  plaindrai 
pas! 
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Il  y  avciil  dans  ces  paroles,  et  surtout  dans  la 
manière  dont  elles  furent  prononcées,  un  cachet 
de  franchise  si  évident,  si  incontestable,  qu'il  fut 
impossible  à  Georges  de  conserver  l'ombre  d*un 
doute. 

—  Allons,  —  dit-il,  — je  te  crois. 

—  Et  moi  aussi,  je  le  crois...  —  appuya  Stop,  — 
je  ne  sais  pas  pourquoi,  mais  je  suis  plein  de  con- 
fiance dans  le  petit  Indou. 

Kazil  remercia  le  valet  de  chambre  par  un  regard 
affectueux  et  reconnaissant,  puis  il  se  pencha  vive- 
ment et  prêta  Toreille. 

—  Des  pas  retentissent  sur  les  dalles,  —  murmu- 
ra-t-il  ensuite,  — les  échos  des  galeries  en  répètent 
le  bruit...  les  chefs  approchent...  entrons  là...  et  il 
désignait  d'un  geste  une  galerie  voisine,  masquée 
par  une  draperie  flottante. 

—  Mais,  —  fil  observer  Georges,  —  si  l'on  vient 
par   là,  nous  serons  infailliblement  surpris. 

—  Ceci  n'est  point  à  .  craindre,  —  répliqua  l'en- 
fant, —  ce  sombre  couloir  est  sans  issue. 

Le  bruit  se  rapprochait  de  plus  en  plus. 

—  Entrons  vite,  —  reprit  Kazil  soulevant  la  dra- 
perie, —  et  pas  un  mouvement,  pas  une  parole!  Re- 
tenez votre  haleine  !...  empêchons  même,  si  nous 
le  pouvons,  nos  cœurs  de  battre  dans  nos  poi- 
trines I...  Venez  1  venez!  venez! 

Georges  et  Stop  suivirent  l'enfant,  mais  au  mo- 
ment où  la  draperie  retombait  sur  ^ux,  le  vaktj  ne 
put  s'empêcher  de  murmurer  : 

—  Ah!  de  par  saint  Dunstan,  le  vilain   endroit! 
Il  n'était  que  temps  de  disparaître  pour  nos  per- 
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sonnages,  car  au  moment  précis  où  Stop  pronon- 
çait les  paroles  que  nous  venons  de  reproduire,  une 
grille  tournait  sur  ses  gonds,  et  une  petite  troupe 
composée  d'une  dizaine  d'Indous  faisait  son  entrée 
dans  le  sanctuaire. 

Tous  ces  nouveaux  venus  cachaient  leurs  visages 
sous  de  longs  voiles  de  couleur  sombre  percés  de 
trous  à  l'endroit  des  yeux  comme  les  cagoules  des 
moines  au  moyen  âge. 

Parmi  eux  se  voyait  une  femme. 

Troisdeces  nocturnes  visiteurs  nous  sontconnus, 
et  rien  ne  nous  empêche  de  les  nommer  sans  plus 
de  retard.  C'étaient  la  princesse  Djella,  le  rajah 
Doorgal-Sahib  et  le  fakir  Souniacy. 

Après  avoir  dépassé  la  grille,  Doorgal  s'arrêta  et 
promena  autour  de  lui  un  regard  méfiant. 

— 11  m'a  semblé  entendre  des  voix, —  dit-il  avec 
une  vague  inquiétude. 

—  Celles  des  prêtresses  qui  s'éloignent  pour 
nous  laisser  libres  dans  le  sanctuaire,  ainsi  que  le 
leur  ordonne  la  volonté  suprême  !  —  répondit  la 
princesse.  —  Nous  sommes  sous  les  voûtes  saintes, 
inclinons  nos  fronts  et  élevons  nos  âmes. 

Tous  se  prosternèrent  au  bord  de  Tabîme,  et  de 
leurs  fronts  touchèrent  les  dalles. 

—  Bowhanie  !  Bowhanie  !  —  s'écria  le  fakir  à 
deux  reprises,  du  ton  le  plus  emphatique. 

Les  Indous  répétèrent  à  l'unisson  : 

—  Bowhanie  !  Bowhanie  ! 

Tout  le  monde  se  releva,  et  Doorgal  se  tourna 
vers  la  princesse. 

—  Vous  nous  avez  ordonné  de  vous  suivre,  — 
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lui  dit-il,  —  et  nous  vous  avons  obéi...  Apprenez- 
nous  maintenant  ce  qui  nous  amène  dans  le  sanc- 
tuaire de  la  déesse,  et  ce  que  nous  venons  y  cher- 
cher. 

—  Frères,  —  répondit  Djella,  —  l'œuvre  est  au 
moment  de  s'accomplir  !  la  mine,  lentement  creu- 
sée par  nous  depuis  tant  d'années,  éclatera  dans 
deux  jours! 

—  Déjà,  —  murmurèrent  les  Indous  avec  un 
étonnement  joyeux. 

—  Nous  sommes  prêts,  — reprit  la  princesse,  — 
et  vous  en  aurez  bientôt  la  preuve. 

—  Que  faut-il  faire  ?  —  demanda  Doorgal. 
La  réponse  de  la  princesse  fut  un  ordre. 

—  Donnez  le  signal  !  —  dit-elle  au  fakir  Sou- 
niacy. 

—  De  quelle  façon  ? 

—  Comme  de  coutume. 

—  Avec  les  gongs  sacrés  ? 

—  Oui...  qu'ils  résonnent  sous  les  voûtes  mysté- 
rieuses dont  la  pagode  est  le  centre,  et  où  veillent 
jour  et  nuit  nos  brahmines,  nos  prêtresses  et  nos 
frères  ! 

—  Reine  des  Indes,  j'accomplis  vos  ordres  !  — 
répliqua  le  fakir. 

Le  sol  de  la  pagode  était  recouvert  de  dalles  de 
marbre  blanc,  de  marbre  noir  et  de  marbre  rouge, 
formant  des  dessins  irréguliers. 

Le  fakir  appuya  le  pied  sur  une  de  ces  dalles 
de  couleur  rouge,  elle  céda  sous  la  pression  d'une 
façon  presque  imperceptible,  et  l'effet  le  plus 
étrange  se  produisit  aussitôt. 
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Un  gong  se  mit  à  retentir  au  loin,  puis  deux,  puis 
dix,  puis  un  nombre  infini,  dans  toutes  les  direc- 
tions et  à  toutes  les  distances,  les  uns  éclatants  et 
sonores,  les  autres  voilés  par  les  profondeurs  de  la 
terre  et  affaiblis  par  de  vastes  espaces. 

Cela  dura  quelques  secondes,  puis  tous  les  gongs 
se  turent  à  la  fois,  et  le  silence  le  plus  profond,  le 
plus  mystérieux,  succéda  sans  transition  à  ces  mul- 
tiples et  stridentes  sonorités. 

—  Nos  frères  sont  avertis,  —  murmura  la  prin- 
cesse, —  dans  un  instant  ils  seront  près  de  nous... 

En  effet,  avant  que  cinq  minutes  se  fussent 
écoulées,  plusieurs  des  grilles  tournèrent  sur  leurs 
gonds,  et  un  grand  nombre  de  brahmines,  de  frères 
de  la  grande  œuvre  et  de  prêtresses  de  Bohwanie, 
débouchèrent  par  toutes  les  issues. 

A  la  tête  des  prêtresses  se  trouvait  Jabbée. 

Elle  marcha  droit  au  petit  groupe  de  person- 
nages voilés,  et  après  s'être  inclinée  devant  ces  vi- 
siteurs inconnus,  elle  demanda  : 

—  Quel  chef  de  l'œuvre  terrible  a  fait  résonner 
les  gongs  sacrés  ? 

Djella  fît  deux  pas  en  avant  et  répondit  : 

—  C'est  moi  ! 

—  Qui  êtes-vous? 

—  La  reine  ! 

Sans  doute  ces  mots  étaient  suffisants  pour  faire 
reconnaître  la  princesse,  car  Jubbée  se  prosterna 
devant  elle,  et,  soulevant  le  bas  de  sa  robe,  l'ap- 
puya respectueusement  contre  ses  lèvres. 

Djella  reçut  cet  hommage  en  véritable  souve- 
raine. 

11. 
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—  Que  veut  la  fille  bien  aimée  de  la  déesse  ?  — 
demanda  Jubbée.  —  Qu'elle  parle  î  qu'elle  or- 
donne ! 

—  Au  moment  d'achever  l'œuvre  sainte  com- 
mencée par  nos  pères,  —  répondit  Djella,  —  je 
veux  prouver  aux  chefs  qui  m'accompagnent  que 
Bowhanie  protège  toujours  ses  enfants. 

—  Cette  preuve,  —  interrogea  JubbéeV'--  t;o1ii- 
ment  la  leur  donner  ?    '- 

—  En  montrant  aux  chefs  que  les  mystérieuses 
reliques  qui  font  notre  puissance  n'ont  point  quitté 
le  sanctuaire. 

La  grande  prêtresse  étendit  la  main  vers  le  mo- 
nument de  marbre  rouge  à  coupole  d'acier  dont 
un  abîme  séparait  les  visiteurs 

—  Reine,  —  répondit-elle  ensuite,  lentement  et 
comme  pour  donner  à  ceux  qui  Técoutaient  le 
temps  de  peser  ses  paroles,  —  le  sanctuaire  est  là, 
sous  nos  yeux  !  un  gouffre  l'entoure,  au  fond  du- 
quel, sur  des  roches  aiguës,  grondent  les  flots 
sacrés  du  Gange!  Les  nuits  et  les  jours  se  succè- 
dent... nos  yeux  ne  se  ferment  jamais  !  Les  reli- 
ques commises  à  notre  garde  ne  quitteront  point 
le  sanctuaire  jusqu'au  jour  prédit  par  nos  pro- 
phètes ! 

—  Ce  jour,  —  demanda  Djella,  —  quel  est-il  '? 

—  Celui  oii  Bowhanie,  pour  la  gloire  des  Inde<, 
remettra  le  voile  et  l'anneau  à  l'homme  choisi  par 
elle  et  qui  la  représentera  sur  la  terre. 

—  Quand  viendra  ce  jour? 
Jubbée  ne  répondit  pas. 
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—  Demain  ou  dans  mille  ans  ?  —  poursuivit 
Djella. 

Jubbée  fît  un  geste  d'impuissance,  et  répliqua  : 

—  La  déesse  seule  pourrait  le  dire  î 

—  La  prêtesse  Jubbée,  nous  le  savons,  —  con- 
tinua la  princesse,  —  est  la  digne  gardienne  du 
dépôt  sacré. 

—  J'accomplis  ma  tâche.  —  répondit  Jubbée,  — 
mais  c'est  une  tâche  bien  facile  I  Une  mort  ef- 
frayante, une  mort  inévitable,  attend  ici  le  sacrilège 
qui  tenterait  de  violer  le  sanctuaire. 

■  —  Inévitable?  —  répéta  Djella  en  soulignant 
pour  ainsi  dire  le  mot,  par  sa  manière  de  le  pro- 
noncer. 

—  Oui,  car  l'abîme  béant  d'où  monte  le  vertige 
n'est  pas  le  seul  danger  que  cache  la  pagode. 

—  Ces  dangers,  quels  sont-ils? 

Jubbée  indiqua  la  dalle  de  marbre  rouge  qu'avait 
touchée  le  fakir,  et  elle  continua  : 

—  Si  le  pied  de  l'imprudent  presse  cette  dalle, 
les  gongs  d'alarme  résonnent  aussitôt,  nous  ap- 
pellent et  nous  le  livrent. 

Désignant  une  autre  dalle  de  marbre  noir,  non 
loin  de  la  première  : 

—  S'il  touche  celle-ci,  le  sol  se  dérobe  sous  lui... 
il  glisse  dans  le  vide  pour  toujours...  Cette  autre 
dalle  cache  un  autre  piège...  Là,  des  lames  .em- 
poisonnées, partout  le  péril  invisible,  partout  -le 
châtiment  sinistre  devançant  presque  la  pensée  du 
crime,  et  rendant  son  accomplissement  impossible. 

—  Impossible  !  —  murmura  Djella^  —  oui,  c'est 
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—  Oh  !  les  reliques  sont  bien  gardées  !  —  reprit 
la  prêtresse  avec  enthousiasme  ;  —  l'Inde  entière 
peut  dormir  en  paix,  sous  l'égide  de  ses  talismans  ! 

—  Que  la  prêtresse  de  Bowhanie  nous  montre  le 
dépôt  sacré  !  —  dit  Djella  au  bout  d'un  instant. 

—  La  reine  l'ordonne  ? 

—  Oui... 

—  Je  suis  prête... 

—  Nous  attendons... 

Sur  le  bord  de  l'abîme  se  trouvait  une  statue  de 
marbre  noir,  la  statue  d'une  divinité  indoue,  repré- 
sentant un  animal  fantastique,  ayant  trois  têtes  de 
chien  sur  un  corps  de  cheval. 

Jubbée  prit  une  de  ces  têtes,  celle  du  milieu,, 
et  la  fit  lentement  tourner  sur  elle-même. 

En  même  temps  un   brahmine,  obéissant  à  un 
signe  de  la  grande  prêtresse,  touchait  un  ressort 
caché  dans  le  socle  de  la  statue.    , 
'L'efTet  fut  immédiat. 

La  grille  entourant  le  monument  s'ouvrit  sans 
produire  le  bruit  le  plus  léger  ;  la  porte  d'airain 
incrustée  d'acier  s'abaissa  et  forma  sur  le  gouffre 
un  pont  suspendu. 

Jubbée,  d'un  pas  ferme,  traversa  ce  pont,  et 
elle  arriva  au  monument  dont  une  seconde  porte 
intérieure  dérobait  encore  l'entrée  aux  regards. 

Elle  se  retourna. 

—  Prosternez-vous  !  —  commanda-t-elle.  —  Aa 
nom  de  la  déesse,  prosternez-vous  ! 
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XXII 


LES    RELIQUES 


Tous  les  témoins  de  cette  scène  tombèrent  à  ge- 
noux, à  commencer  par  Djella,  Doorgal-Sahib  et 
le  fakir. 

Alors  Jubbée  appuya  sur  un  ressort  ;  la  deu- 
xième porte  s'ouvrit  à  l'instant,  et  l'intérieur  du 
sanctuaire  apparut,  illuminé  par  une  clarté  ardente 
et  d'aspect  fantastique. 

Au  centre  de  ce  sanctuaire,  sur  un  piédestal  de 
granit  rose,  reposait  la  statue  de  Bowhanie,  entiè- 
rement cachée  par  les  plis  d'un  voile  couleur  de 
feu,  constellé  de  figures  d'or. 

Un  silence  profond,  absolu,  régnait  sous  les 
voûtes  de  la  pagode.  On  n'entendait  que  le  mur- 
mure des  respirations  haletantes  et  le  bruit  des 
cœurs  qui  battaient.  Une  terreur  superstitieuse 
étreignait  toutes  les  âmes  et  forçait  toutes  les 
épaules  à  se  courber. 

Djella  fut  la  première  qui  releva  la  tête.  A  la  vue 
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du   sanctuaire    resplendissant,   une    exclamation 
d'enthousiasme  s'échappa  de  ses  lèvres. 

—  Frères  de  Tœuvre sacrée,  —  dit-elle  ensuite,— 
regardez  !  le  voile  de  la  déesse  est  notre  palladium  ! 

—  Enfants  de  Bowhanie,  —  reprit  la  grande 
prêtresse,  —  l'élu  de  la  déesse  pourra  seul  y  tou- 
cher sans  être  foudroyé  ?  l'anneau  brille  sous  le 
voile  !  les  talismans  ont  été  bien  gardés!  vous  pou- 
vez commencer  la  lutte  !  Celle  de  qui  vient  la  force 
et  qui  donne  la  victoire  vous  protège  et  marche 
avec  vous  !  Elle  vous  crie,  par  ma  voix  :  Mort  à  la 
Compagnie  des  Indes! 

Toutes  les  bouches  répétèrent  : 

—  Mort  à  la  Compagnie  des  Indes  î 
Frémissant  d'une  joie  farouche,    la    princesse 

Djella  résolut  d'aviver  encore  l'incendie  de  ce  fa- 
natisme par  les  flammes  de  sa  parole. 

—  Frères  de  l'œuvre  terrible,  écoutez-moi,  — 
dit-ell-e,  —  et,  quand  j'aurai  parlé,  souvenez-vous 
■et  tenez- vous  prêts  1  Avant  trois  jours  luira  l'éclair 
des  poignards  !  Avant  trois  jours  les  lassos  siffle- 
ront !  Avant  trois  jours  les  doigts  d'acier  étreindront 
les  chairs  palpitantes  !  M'avez-vous  entendue? 

—  Oui  !  —  répondirent  les  Indous  avec  une 
sombre  exaltation. 

Djella  reprit  : 

—  Dans  la  nuit  d'après-demain,  à  l'heure  où  Té- 
toile  de  Kali  brillera  sur  le  sommet  le  plus  élevé. 
des  montagnes  grises,  les  chefs  de  l'œuvre  terrible 
se  réuniront  à  l'endroit  qui  leur  sera  désigné  de- 
main. —  Y  viendront-ils  tous  ? 

Le  fakir  promena  ses  yeux  autour  de  lui,  sem- 
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blant  interroger  les  visages  cachés  sous  les  cagoules. 
Sans  doute  les  invités  échangèrent  avec  lui 
quelque  signe  que  lui  seul  pouvait  voir  et  com- 
prendre ;  toujours  est-il  qu'au  bout  d'une  seconde, 
il  répondit  : 

—  Reine,  ils   y  viendront  tous! 

—  C'est  là,  —  poursuivit  la  princesse,  —  c'est  lu. 
que  les  Jémadars  recevront  les  ordres  suprêmes. 

—  Et  les  Jémadars  seront  dociles,  —  répliqua  le 
fakir,  — je  m'en  porte  garant  pour  eux! 

Un  des  Indous  voilés  fit  signe  qu'il  voulait  parler. 
Le  fakir  le  montra  à  Djella. 

—  Frère,  —  lui  dit  la  princesse,  —  nous  t'écou- 
tons. 

—  Beaucoup  de  fils  de  la  grande  œuvre  n'ont 
que  leur  courage  pour  toute  arme,  —  fit  l'Indou 
d'un  ton  grave;  —  il  leur  manque  de  l'or  pour 
payer  du  fer. 

—  C'est  vrai,  —  murmurèrent  plusieurs  voix. 

—  De  Tor  !  —  répéta  la  princesse,  —  c'est  de  l'or 
qu'il  vous  faut? 

—  Oui... 

—  Vous  allez  en  avoir. 

Puis,  s'adressant  à  la  grande  prêtresse,  Djella 
ajouta  : 

—  Jubbée,  soulevez  la  pierre  qui  couvre  nos 
richesses,  et  puisez  sans  compter. 

—  Au  nom  de  la  déesse  Bowhanie,  —  répondit 
Jubbée,  — j'obéis. 

Elle  se  pencha  vers  les  degrés  de  marbre  rouge 
qui  conduisaient  au  sanctuaire. 
Un  anneau  d'acier,  presque  invisible,  était  scellé 
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dans  un  de  ces  degrés.  La  grande  prêtresse  saisit 
cet  anneau  et,  usant  de  toutes  ses  forces,  elle  le 
tira  à  elle. 

Le  degré  se  déplaça  aussitôt  et  tourna  sur  lui- 
même,  démasquant  une  profonde  cavité  remplie  de 
sacs  de  cuir,  gonflés  d'or. 

Jubbée  prit  un  à  un  ces  sacs,  tous  d'égale 
grandeur  et  dont  chacun  devait  contenir  environ 
deux  mille  pièces  d'or,  et  elle  se  mit  en  devoir  de 
les  entasser  sur  les  marches  du  sanctuaire. 

Tandis  qu'elle  se  livrait  à  ce  labeur,  Djella,  la  sui- 
vant du  regard,  murmurait  avec  une  expression  de 
triomphe  sauvage  : 

—  Ah!  Compagnie  des  Indes,  Moloch  insatiable, 
race  anglaise,  race  exécrée,  tu  ne  sais  pas  que 
presque  sous  tes  yeux,  au  sein  de  Bénarès,  aux 
pieds  de  la  déesse,  existent  des  trésors  entassés 
pour  te  perdre  1 

Jubbée  rinterrompit. 

—  Est-ce  assez,  maintenant,  —  demanda-t-elle. 
La  princesse  se  tourna  vers  les  Indous,  et,  à  son 

tour,  elle  demanda  : 

—  Est-ce  assez? 

—  Oui,  —  répondit  le  fakir. 

—  Eh  bien,  —  poursuivit  la  princesse  en  déi- 
gnant  les  sacs  d'or,  —  prenez,  tout  cela  est  à  vous! 

—  Au  nom  de  nos  frères,  merci,  —  murmura  le 
fakir. 

—  Soyez  prêts,  —  continua  Djella. 

—  Nous  serons  prêts  !  nous  le  jurons. 

—  11  ne  s'agit  plus  désormais  de  luttes  téné- 
breuses, de  meurtres  isolés  î  Une  extermination  gé- 
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nérale  se  prépare  I  Dans  trois  jours  la  Compagnie 
des  Indes  aura  râlé  son  dernier  soupir!  Dans  trois 
jours  le  dernier  Anglais  aura  trouvé  une  tombe 
sanglante  dans  la  vieille  terre  des  Tamerlides  ! 

—  Dans  trois  jours!  — répétèrent  les  Indous  ! 

—  Qu'on  referme  le  sanctuaire  !  —  commanda 
la  princesse. 

Jubbée  sortit  du  monument,  traversa  le  pont  et 
revint  auprès  de  la  statue  dont  elle  fit  de  nouveau 
pivoter  la  tête,  mais  non  plus  dans  le  même  sens 
que  la  première  fois. 

Aussitôt  la  porte  d'airain  reprit  sa  place  ;  la 
izrille  se  referma;  toutes  les  choses  étranges  qui 
1  instant  d'avant  s'offraient  aux  regards  disparu- 
rent comme  une  fantasmagorie  qui  s'efface. 

—  Maintenant,—  dit  le  rajah,  —  il  ne  nous  reste, 
ce  me  semble,  qu'à  nous  retirer. 

—  Vous  oubliez  une  chose,  —  répliqua  la  prin- 
cesse. 

—  Laquelle  ? 

—  C'est  de  nous  assurer  qu'aucun  profane  n'est 
caché  dans  cette  enceinte,  et  n'a  surpris  les  mys- 
tères sacrés  du  sanctuaire  de  Bowhanie. 

—  Un  profane?  —  répéta  Doorgal,  —  est-ce 
donc  possible? 

—  Je  n'en  sais  rien,  mais  l'homme  vraimenl 
sage,  l'homme  qu'aucun  incident  imprévu  ne  sur- 
prendra et  ne  renversera  jamais,  est  celui  qui  pré- 
voit tout,  même  l'impossible. 

Puis,  la  princesse,  s'adressantaux  Indous  qui  l'en- 
touraient, ajouta  avec  cet  accent  de  domination 
absolue  sous  lequel  il  fallait  plier  quoi  qu'on  en  eût  : 
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—  Frères,  le  poignard  à  la  main  cherchez  par- 
tout I  fouillez  les  galeries,  et  tuez  impitoyablement 
quiconque  serait  ici  sans  en  avoir  le  droit. 

Les  Indous  s'inclinèrent  en  témoignage  d'obéis- 
sance, et  se  dispersèrent  aussitôt  dans  les  galeries 
et  dans  les  couloirs. 

Djella  silencieuse  attendait. 

Quelques  minutes  s'écoulèrent,  puis  les  initiés 
reparurent,  disant  Tun  après  l'autre  : 

—  Personne  ! 

Lorsqu'ils  eurent  tous  reparu,  et  .que  tous»  eu- 
rent fait  cette  réponse,  Djella  se  tourna  vers  la  dra- 
perie derrière  laquelle  nous  avons  vu  disparaître 
Georges,  Kazil  et  Stop. 

—  Et  là?  —  demanda-t-elle.  —  Ètes-vous  entrés 
là?  lequel  de  vous  a  visité  cette  galerie? 

Tout  le  monde  garda  le  silence. 

Doorgal  mil  la  main  sur  son  poignard  et  se  di- 
rigea vers  la  galerie. 

Au  moment  où  il  allait  l'atteindre,  la  draperie 
-e  souleva  et  un  Indou,  vêtu  de  la  cagoule,  parut 
et  s'inclina  devant  la  princesse. 

—  Personne!  —  dit-il  à  son  tour. 

—  C'est  bien...  —  murmura  Djella. 

—  Aucun  regard  profane  n'a  souillé  les  mystères 
de  la  pagode!  —  fit  Doorgal. 

—  Prêtresses  de  Bowhanie,  —  ordonna  la  prin- 
cesse, —  allez  chercher  vos  sœurs,  et  quand  le  gong 
vous  annoncera  que  nous  avons  quitté  l'enceinte 
sacrée,  revenez  et  veillez. 

Jubbée  et  les  autres  prêtresses  s'enfoncèrent 
dans  une  des  paieries. 
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Djella  poursuivit  : 

—  Et  vous,  frères  de  l'œuvre  terrible,  allez,  et 
faites  ce  qu'il  vous  est  donné  de  faire. 

—  Nous  le  ferons!  —  répondirent  les  Indous. 
Le  fakir  et  les    autres  comparses  de   l'étrange 

scène  que  nous  venons  de  raconter,  quittèrent  le 
sanctuaire  en  emportant  les  sacs  dor. 

Djella  et  Doorgai  lés  suivirent. 

Les  brahmines  préposés  à  la  garde  de  la  pagoda- 
s'éloignèrent  par  toutes  les  galeries,  et  le  vaste 
espace  circulaire  qui  s'étendait  autour  du  sanc- 
tuaire resta  complètement  vide. 

Aussitôt  que  le  bruit  des  pas  eut  cessé  de  se 
faire  entendre,  un  Indou,  dojit  la  cagoule  cachait 
le  visage,  reparut  avec  précaution,  il  s'approcha  de 
la  draperie  qui  cachait  les  fugitifs,  et  ill'écarta. 

En  même  temps  il  enlevait  son  voile  et  laissait 
voir  les  traits  de  Kazil. 

— Maître,  —  dit-il  à  voix  basse,  —  vous  pouvez 
sortir...  ils  sont  partis...  nous  sommes  seuls... 

Georges  lui  prit  vivement  les  mains. 

—  Ah!  mon  enfant,  —  murmura-t-il  avec  une 
profonde  émotion,  — tu  viens  de  nous  sauver,  car 
sans  toi  nous  étions  perdus...  bien  perdus. 

—  Douterez-vous  encore  de  moi?  —  demanda 
Kazil. 

—  Eh  !"  tu  sais  bien  que  je  ne  doutais  pas  !  —  ré- 
pliqua Georges. 

—  Ni  moi  non  plus,  petit  Indou,  excellent  petit 
Indou!  —  appuya  le  valet  de  chambre. 

—  Maître,  —  reprit  Kazil,  —  avez-vous  en- 
tendu? 
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—  Tout  !  et  je  te  bénis  doublement  de  m'avoir 
conduit  ici.  Ahl  fils  de  l'enfer,  je  connais  donc 
enfin  le  but  de  votre  association  monstrueuse!  je 
tiens  votre  secret,  et  je  serai  l'obstacle  entre  le  but 
et  vous  ! 

—  Votre  Honneur  a  raison  1  —  fit  Stop  avec  feu, 
—  soyons  l'obstacle!  je  ne  demande  pas  mieux. 
Que  Votre  Honneur  marche  en  avant,  je  suis  prêt 
à  la  suivre.  Seulement  avec  toutes  ces  dalles  qui 
nous  entourent  et  qui  recèlent  les  dangers  les  plus 
variés  et  les  plus  complets,  je  ne  sais  pas  du  tout 
où  mettre  le  pied.  En  vérité,  si  ces  gens-là  avaient 
un  peu  de  conscience,  ils  écriraient  sur  les  portes, 
comme  sur  les  murs  des  parcs  d'Angleterre  :  il  y  a 

DES  PIÈGES  DANS  LA  PAGODE  l 

Georges  reprit  : 

—  Ces  cagoules  maudites  me  cachaient  les 
visages,  mais  ces  voix,  ce  n'est  pas  la  première  fois 
qu'elles  frappent  mes  oreilles  !  j'ai  cru  les  recon- 
naître !  Djella!  Doorgal-Sahib  î  Si  c'étaient  eux!... 
Ce  sont  eux...  j'en  suis  sûr!  Réponds,  Kazil,  ré- 
ponds! est-ce  que  je  me  trompe? 

—  Je  jurerais  que  non  !  —  répliqua  l'enfant. 

—  Ah!  les  abominables  gredins  de  scélérats!  — 
murmura  Stop. 

—  Etl'enlèvement  de  Mary  et  d'Héva,  —  continua 
Georges,  —  n'a-t-il  pas  été  commandé  par  la  prin- 
cesse... mon  ennemie...  l'ennemie  des  miens? 

—  Maître,  je  le  crois  comme  vous  ! 

—  Démon,  ne  triomphe  pas  trop  vite  !  —  s'écria 
Georges  ;  —  démon,  je  t'arracherai  ta  proie! 
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XXIII 


L  ENVOYÉ    DE  LA  DEESSE 


Durant  quelques  secondes  Georges  Malcolm  s'ab- 
sorba dans  le  plus  doux  de  tous  les  espoirs,  dans  la 
plus  enivrante  de  toutes  les  pensées,  l'espoir  d'une 
vengeance  prochaine,  la  pensée  de  la  revanche  in- 
faillible. 

Puis,  ayant  savouré  les  douceurs  de  ce  breuvage 
vivifiant,  il  se  tourna  de  nouveau  vers  Kazil,  et  il 
ajouta  : 

—  Enfant,  tu  m'as  promis  la  puissance  et  la  do- 
mination. 

—  Maître,  je  l'ai  promis. 

—  Et  tu  tiendras  parole  ? 

—  Oui,  maître, 

Stop  se  frotta  gaillardement  les  mains,  en  se  di- 
sant tout  bas,  avec  une  allégresse  indéfinissable  : 

—  Il  a  du  bon,  ce  petit  Indou...  je  deviendrais 
très  volontiers  un  puissant  personnage. 

Georges  étendit  la  main  vers  les  degrés  qui  cou- 
vraient le  trésor  de  Bowhanie. 
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—  Youlais-tu  parler  de  ces  richesses?  —  de- 
manda-t-il. 

.—  Non,  —  répondit  Kazil,  —  et  cependant  vous 
aurez  besoin  de  beaucoup  d'or  pour  agir,  et  nous 
reviendrons  cette  nuit  soulever  la  dalle  à  notre 
tour. 

—  Et,  — dit  Georges,  —  je  n'hésiterai  pas  à  dé- 
pouiller l'ennemi  pour  le  combattre  ;  se  servir 
contre  lui  de  ses  propres  armes  et  de  ses  propres 
richesses,  c'est  de  bonne  guerre. 

—  Je  profiterai  de  la  circonstance,  —  pensa  Stop, 
—  pour  m'offrir  un  ou  deux  raillions!  Autant  de 
conquis  sur  lennemi  !  Cette  aventure  ne  me  dé- 
plaît pas...  l'Inde  vaut  mieux  que  je  ne  croyais. 

—  Mais,  — reprit  Georges,  —  puisque  tu  ne  parlais 
pas  de  l'or,  cette  puissance,  cette  domination,  oii 
sont-elles  donc? 

Kazil  désigna  du  geste  le  monument  de  marbre 
rouge. 

—  C'est  là  qu'elles  sont,  —  dit-il  ensuite.  —  Là, 
dans  le  sanctuaire  même  de  la  déesse...  Mais, 
pour  les  conquérir,  maître,  vous  sentez-vous  le 
courage  de  braver  la  mort? 

—  Tu  me  le  demandes!  —s'écria  l'Anglais,  — 
en  doutes-tu  donc? 

—  Non,  maître,  je  n'en  doute  pas,  mais  il  est 
des  .moments  suprêmes  où  le  plus  intrépide 
hésite. 

—  J'aurai  tous  les  courages  et  toutes  les  au- 
daces? 

—  Comme  moi  1 — murmura  Stop,  —  comme 
moi  !  Je  me  propose  d'être  héroïque  I 
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Georges  reprit! 

—  Parle  donc,  et  parle  sans  crainte.  Que  faut-il 
faire  ? 

Kazil  se  dirigea  vers  la  statue  aux  trois  têtes,  et 
répondit  : 

—  Il  faut  m'aider  d'abord  à  faire  jouer  les 
ressorts  qui  vous  livreront  l'entrée  du  sanctuaire. 

—  Oui,  —  dit  Georges,  et,  comme  le  jeune  In- 
dou,  il  marcha  du  côté  delà  statue. 

—  Ah!  Votre  Honneur...  Votre  Honneur...  — 
s'écria  Stop,  — prenez  bien  garde  à  vos  pieds  I  ne 
marchez  pas  trop  vite  !  souvenez-vous  que  ces  dalles 
sont  terriblement  sournoises  !  —  rien  qu'à  vous 
voir  avancer  comme  ça,  sur  ce  pavé  maudit,  je  fris- 
sonne de  la  tête  aux  pieds  I 

Au  lieu  de  répondre,  notre  héros  se  contenta 
de  hausser  les  épaules,  et  saisissant  l'une  des 
têtes  fantastiques,  comme  l'avait  fait  Jubbée,  il 
la  fît  tourner  sur  elle-même,  tandis  que  Kazil 
pressait  le  ressort  caché  dans  le  socle  de  la  statue. 

L'effet  attendu  se  produi:rit  à  linstant  même.  La. 
grille  s'ouvrit  :  le  pont  s'abaissa  sur  l'abîme. 

Georges  traversa  rapidement  ce  pont  et  ouvrit  la 
seconde  porte,  rendant  ainsi  visible  l'intérieur 
même  du  sanctuaire. 

—  Le  voilà  donc,  —  s"écria-t-il  ensuite, —  le 
voilà,  ce  secret  de  Bowhanie,  auquel  les  Indous 
attachent  l'idée  du  pouvoir  invincible!  les  voilà  ces 
talismans  qui  sont,  croient-ils,  le  palladium  de  la 
prospérité  des  Indes  ! 

—  Oui,  —  répondit  Kazil,  —  ils  le  disent,  maître  ; 
ils  le  croient,  et  c'est  la  vérité  ! 
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—  Que  cache  ce  voile?  —  demanda  Georges. 

—  La  statue  de  la  déesse. 

—  Maintenant,  que  dois-je  faire? 

—  Pénétrez  dans  le  sanctuaire  et  soulevez  le  voile. 
Kazil    n'avait  pas  plutôt  prononcé  ces  paroles 

qu'il  se  mit  à  trembler  de  tous  ses  membres,  et, 
comme  Georges  faisait  un  mouvement  pour  fran- 
chir les  derniers  degrés,  l'enfant  ajouta  vivement  : 

—  Arrêtez,  maître,  arrêtez  I 
Georges,  étonné,  se  retourna. 

—  Pourquoi?  —  demanda-t-il. 

7—  Maître,  j'avais  oublié  la  tradition  sacrée. 

—  Que  dit-elle? 

—  Que  quiconque  touche  au  voile  de  la  déesse 
tombe  à  l'instant  même  foudroyé  î 

—  Oh  !  Votre  Honneur,  —  balbutia  Stop  avec  un 
profond  effarement,  — ne  touchez  pas!  ne  touchez 
pas  ! 

—  Fable  et  superstition  I  —  répondit  Georges. 
Kazil  secoué  par  un  frisson  convulsif,  étendait 

vers  lui  ses  mains  suppliantes,  et  murmurait  d'une 
voix  presque  indistincte  : 

—  Maître,  je  vous  ai  amené,  et  maintenant  j'ai 
peur!  si  nos  prêtresses  disaient  vrai  !  Si  la  déesse 
se  vengeait  !  Prenez  garde,  maître,  prenez  garde  ! 

—  A  quoi  donc? 

—  A  la  mort  ! 

—  Encore  une  fois,  Votre  Honneur,  ne  touchez 
pas  !  —  appuya  Stop,  —  je  me  défie  beaucoup,  oh  ! 
mais  beaucoup,  de  cette  mistress  Bowhanie...  Je  la 
crois  capable  de  tout! 
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Un  sourire  dédaigneux  vint  aux  lèvres  de 
Georges. 

—  Enfant,  —répondit-il  au  jeune  îndou  dont  l'é- 
pouvante n'avait  plus  de  bornes,  —  le  Dieu  des 
chrétiens  seul  a  le  droit  de  frapper  de  mort.  Vos 
dieux  sont  des  idoles  et  le  mien  les  foudroie. 

—  Blasphème  !  —  balbutia  Kazil . 

—  Non,  vérité  !  —  s'écria  Georges. 

—  Maître,  au  nom  du  ciel,  arrêtez  !  par  pitié 
pour  ceux  qui  vous  aiment,  n'allez  pas  plus 
avant  ! 

—  Kazil,  si  je  touche  à  ce  voile,  et  si  la  foudre 
ne  m'atteint  pas,  croiras-tu  que  mon  Dieu  est  le 
seul  Dieu  vivant? 

—  Maître,  il  le  faudra  bien...  je  croirai...  j'aurai 
vu  le  miracle. 

—  Alors,  tombe  à  genoux,  car  le  miracle  va 
s'accomplir  ! 

—  Oh  !  l'imprudent  !  l'insensé  !  —  pensait  Stop, 
je  n'ose  seulement  pas  ouvrir  les  yeux. 

Georges,  impassible,  franchissait  les  derniers 
degrés  ;  d'une  main  hardie,  qu'aucune  émotion 
n'agitait,  il  arracha  le  voile. 

—  Regarde,  Kazil  I  regarde  I  —  dit-il  ensuite 
d'une  voix  calme. 

L'enfant,  soudainement  éclairé  sans  doute  par 
un  rayon  venu  d'en  haut,  se  laissa  tombera  genoux 
et  cacha  sa  tête  dans  ses  mains  en  murmurant  : 

—  Maître,  je  suis  chrétien  ! 

Stop,  ivre  de  joie,  ne  songeait  plus  aux  chausse- 
trappes  dont  le  sol  était  hérissé,  et  se  livrait  à  sa 
gigue  habituelle  en  s'écriant  : 

II.  12 
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—  Nous  sommes  vainqueurs  !  vive  l'Angleterre  I 
Georges  se  remit  à  interroger. 

—  Où  est  le  pouvoir  ?  —  demanda- t-il.   ■ 

—  Maître,  — répondit  Kazil  en  relevant  la- tête,  — 
vous  tenez  le  voile...  prenez  aussi  l'anneau  qui 
brille  au  doigt  de  Bowhanie. 

Georges  obéit,  il  s'empara  de  cet  anneau  dont  le 
chaton  était  fait  d'un  seul  diamant  d'une  grosseur 
prodigieuse,  et  il  le  passa  à  son  doigt. 

Kazil  poursuivit  : 

—  Avec  cet  anneau  et  avec  ce  voile,  vous  êtes  le 
maître  des  maîtres  !  Tous  serez  pour  eux  l'envoyé 
de  la  déesse,  le  dominateur  suprême  î  ils  cour- 
beront la  tète  devant  vous,  et  vous  obéiront. 

—  Tu  en  es  sûr  ? 

—  Oui,  maître... 

Georges  eut  un  moment  de  délire,  et  son  front 
sembla  s'illuminer  des  rayonnements  de  son  en- 
thousiasme. 

—  Mary,  Héva,  — dit-il  avec  ivresse,  — vous  nous 
serez  rendues  !  je  vengerai  mon  père,  et  j'achèverai 
son  œuvre  ! 

—  Non  !  —  s'écria  une  voix  terrible,  —  non,  car 
tu  vas  mourir  ! 

Et  un  brahmine,  qui  depuis  un  instant  se  tenait 
caché  derrière  les  tentures  flottantes  masquant 
l'issue  de  Tune  des  galeries,  s'élança  dans  l'espace 
libre  et  appuya  son  pied  sur  la  dalle  mystérieuse 
qui  mettait  en  mouvement  les  gongs  de  la  pagode. 

Aussitôt  retentirent,  dans  toutes  les  directions, 
ces  sonorités  métalliques  dont  nous  avons  signalé 
la  nature  étrange. 
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—  Trahis  1  perdus  î  —  balbutièrent  Razil  et 
Stop. 

—  Perdus  !  —  répéta  Georges,  —peut-être!  mais 
du  moins  celui-là  ne  sera  plus  là  pour  le  voir  ! 

Et,  quittant  le  sanctuaire,  il  s'élança  sur  le 
brahmine  et  le  frappa  d'un  coup  de  poignard  en 
plein  cœur. 

Le  brahmine  ne  prononça  pas  un  mot,  ne  poussa 
pas  un  cri,  et  tomba  raide  mort  sur  le  pont. 

—  Cachez-vous  !  —  dit  Georges  vivement  àKazil 
et  à  Stop,  —  cachez-vous  ! 

—  Je  ne  demande  pas  mieux,  —  pensait  Stop, 
dont  les  jambes  se  dérobaient  sous  lui. 

Déjà,  dans  toutes  les  galeries,  le  bruit  de  pas 
précipités  se  faisait  entendre. 

Prêtresses  et  brahmines,  obéissant  à  l'appel  des 
gongs  sacrés,  accouraient  vers  le  sanctuaire. 

—  Ils  viennent  !  ils  viennent  ?  —  murmura  Kazil  ; 
—  rien  ne  peut  plus  nous  sauver  maintenant. 

Georges  poussa  Stop  et  l'enfant  vers  le  couloir 
sans  issue  dans  lequel  ils  avaient  trouvé  tous  trois 
un  asile  au  moment  de  leur  arrivée  dans  la  pagode. 

—  Mais  vous,  maître,  —  demanda  Kazil,  —  ne 
venez-vous  pas  avec  nous  ?  .    r    ^ . 

—  Non. 

—  Vous  voulez  donc  mourir? 

—  Je  veux  vivre,  au  contraire,  et  je  veux  tout 
savoir  !  - 

Il  ne  restait  désormais  à  Georges  que  quelques 
secondes  pour  agir,  car  les  pas  se  rapprochaient 
de  plus  en  plus,  et,  en  même  temps  que  les  pas,  on 
entendait  des  voix  agitées. 
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L'anglais  s'élança  dans  le  sanctuaire  et  se  cacha 
derrière  la  statue  de  Bowhanie. 

Il  était  temps!  A  peine  venait-il  de  disparaître 
que  Jubbée,  les  prêtresses  et  les  brahmines, 
affluèrent  de  toutes  les  galeries. 

Ils  reculèrent,  et  im  double  cri  d'horreur  s'é- 
chappa de  leurs  bouches  : 

—  Le  sanctuaire  ouvert  ! 

—  Un  cadavre  1 

Jubbée  éleva  ses  deux  mains  vers  les  voûtes. 

—  On  a  profané  la  pagode  sainte  !  —  s'écria- 
t-elle.  —  Oh  !  sacrilège  !  sacrilège  ! 

Elle  n'acheva  pas.  On  la  vit  pâlir  et  chanceler, 
et  l'on  eût  dit  que  la  foudre  venait  de  tomber  sur 
les  dalles  du  temple,  au  milieu  des  brahmines  et 
des  prêtresses. 

C'est  que  Georges  Malcolm,  enveloppé  dans  les 
plis  flottants  du  voile  sacré,  apparaissait  sur  le 
seuil  du  sanctuaire. 

—  On  a  voulu  violer  les  secrets  de  la  déesse,  — 
dit-il  d'une  voix  éclatante,  —  mais  la  déesse  a  fait 
justice! 

Jubbée  se  laissa  tomber  à  genoux,  en  balbu- 
tiant : 

Le  chef  suprême  ! 

—  Oui,  —  reprit  George,  —  le  chef  suprême  î  Un 
infâme  avait  porté  la  main  sur  le  voile,  le  voile  a 
foudroyé  l'infâme.  Je  suis  l'envoyé  de  Bowhanie, 
le  dépositaire  de  sa  puissance,  le  protecteur  de 
l'œuvre  terrible  !  Les  temps  sont  arrivés!  l'heure 
approche  ! 
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Il  traversa  lentement  l'espace  libre.  Tous  se  pro- 
ternèrent  devant  lui. 

—  Que  le  Gange  engloutisse  le  cadavre  du  sacri- 
lège !  —  commanda-t-il. 

La  grande  prêtresse,  assistée  d'un  brahmine,  fit 
jouer  les  ressorts  de  la  statue;  la  porte  d'airain 
reprit  sa  place;  le  cadavre  disparut  dans  les  noires 
profondeurs  du  gouffre. 

—  Priez,  prêtresses  !  priez,  brahmines  !  —  con- 
tinua Georges  Malcolm.  —  Thugs  et  Phansigars, 
élevez  vos  âmes  !  De  grandes  choses  sont  près  de 
s'accomplir,  et  la  face  des  Indes  va  changer  ! 


FIN    DE    LA    DEUXIEME    PARTIE 


12. 


TROISIEME   PARTIE 
LE    VOILE    ET    L'ANNEAU 


LES    CAPTIVES 

Rejoignons  Mary  et  Héva,  que  nous  avons  lais- 
sées dans  la  situation  la  plus  critique  où  puissent  se 
trouver  deux  jeunes  filles,  c'est-à-dire  garrottées, 
bâillonnées,  jetées  au  fond  d'une  litière,  et  empor- 
tées à  travers  les  ténèbres  par  des  inconnus  qui  ne 
pouvaient  être  que  des  ennemis. 

Les  ravisseurs  firent  un  assez  long  détour  pour 
éviter  de  traverser  la  ville,  pleine  de  tumulte  et  de 
lumières,  car  la  fête  du  dieu  Jagarnath  se  prolon- 
geait pendant  toute  la  nuit. 

Ils  ne  s'arrêtèrent  qu'au  bout  de  près  d'une  heure 
de  marche,  sur  la  route  qui  conduisait  à  l'habita- 
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lion  d'été  de  la  princesse  Djella,  el  à  un  certain 
endroit  où  trois  arbres  gigantesques,  croissant  sur 
l'un  des  talus  du  chemin,  couvraient  de  leur  ombre 
épaisse  un  bloc  de  pierre  grossièrement  taillé, 
presque  informe,  et  qui  cependant  avait  la  préten- 
iion  d'offrir  aux  croyants  l'image  vénérée  du  dieu 
Wichnou. 

Les  ténèbres  étaient  profondes  ;  de  grands  nuages 
noirs  cachaient  la  lune.  Enfin,  pour  nous  servir 
d'une  locution  usitée  dans  Tlnde,  il  aurait  été  dif- 
ficile «  de  distinguer  sa  main  au  bout  de  son  bras  ». 

Les  porteurs  se  débarrassèrent  de  la  litière 
qu'ils  posèrent  sur  le  sol  et  l'un  d'eux,  ramassant 
une  feuille  d'arbre,  la  plia  d'une  façon  particulière,^ 
lappuya  contre  ses  lèvres  et  imita  deux  fois  de 
suite,  avec  la  plus  surprenante  exactitude,  le  hulu- 
lement doux  et  triste  d'un  oiseau  de  nuit. 

Un  chant  de  même  nature  répondit  presque  aus- 
sitôt à  cet  appel  et,  au  bout  de  deux  ou  trois  se- 
condes, un  homme  de  haute  taille  franchit  d'un 
bond  l'escarpement  gazonné  qui  servait  de  marge 
à  la  route  et  retomba  près  de  la  litière. 

C'était  Saugor. 

—  Est-tu  là,  Samid?  —  demanda-t-il. 

—  Non,  —  répondit  une  voix  gutturale  ;  —  non . 
Samid  n'est  pas  là. 

—  Ah!  c'est  toi,  Timor,  —  murmura  l'âme  dam- 
née de  la  princesse. 

—  Oui,  c'est  moi. 

—  Par  quelle  raison  Samid  n'accompagne-t-il 
pas  la  litière  ? 

—  Tu  ne  le  verras  plus. 
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—  Pourquoi  donc? 

—  11  est  mort! 

Saugor  fit  un  brusque  soubresaut. 

—  Mort  !  répéta-t-il,  qui  l'a  tué  ? 

—  Une  balle  anglaise. 

—  Où? 

—  Au  bengalow  du  civilian. 

—  Il  y  a  donc  eu  résistance? 

—  Oui,  une  résistance  terrible. 

—  Mais  vous  avez  eu  le  dessus,  à  la  fin? 

—  Nos  frères  ont  allumé  l'incendie,  et  ils  veil- 
lent. Personne  ne  sortira  vivant  de  la  maison  en 
feu. 

—  C'est  bien,  Siva  sera  content.  Beaucoup  de  nos 
frères  ont-ils  succombé? 

—  Samid  et  deux  autres  seulement. 

—  Les  jeunes  filles? 

Timor  étendit  la  la  main  vers  la  litière. 

—  Elles  sont  là,  —  dit-il. 

Saugor  battit  le  briquet;  il  alluma  une  mèche 
enduite  de  résine  qu'il  tira,  toute  roulée,  d'un  étui 
de  fer-blanc.  Il  écarta  les  rideaux  de  la  litière  et, 
à  la  pâle  clarté  de  cette  mèche,  il  regarda  Mary  et 
Héva. 

Les  malheureuses  enfants,  dont  les  bâillons 
étroitement  serrés  comprimaient  la  bouche,  et  dont 
un  inextricable  lacis  de  bandelettes  paralysait 
les  mouvements,  poussaient  des  gémissements 
sourds  et  se  débattaient  faiblement  suffoquées  à 
demi. 

Leurs  visages  empourprés,  leurs  yeux  brillants 
du  feu  de  la  fièvre,  prouvaient  avec  quelle  dange- 
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reuse  violence  le  sang,  dont  la  circulation  se  trou- 
vait interrompue,  affluait  au  cerveau. 

—  Il  était  temps!  —  murmura  Saugor.  —  Une 
demi-heure  de  plus,  et  je  ne  répondais  de  rien.  Qu'au- 
rait dit  la  princesse  qui  veut  avoir  dans  ses  mains 
les  jeunes  filles  \iYantes? 

L'Indou  prit  dans  sa  poche  un  flacon  (le  même 
dont  nous  l'avons  vu  se  servir  avec  Georges  Mal- 
colm  au  début  de  ce  récit,  dans  les  ruines  de  la 
pagode  de  Siva),  et  il  l'approcha  successivement 
des  narines  d'Héva  et  de  celles  de  Mary. 

A  peine  les  pupilles  du  civilian  avaient-elles-res- 
piré  le  contenu  de  ce  flacon,  que  leurs  gémisse- 
ments étoufi'és  cessèrent  de  se  faire  entendre;  leurs 
paupières  s'abaissèrent  sur  leurs  yeux;  leur  respi- 
ration devint  calme;  les  mouvements  convulsifs 
qui  secouaient  leurs  corps  se  ralentirent,  puis  dis- 
parurent. 

Elles  dormaient. 

—  Tout  est  bien,  —  pensa  Saugor,  —  et  la  prin- 
cesse sera  contente. 

Il  enleva  les  bâillons,  qui  n'avaient  plus  de  but  ; 
il  détacha  les  bandelettes,  désormais  inutiles  puis- 
que le  sommeil  invincible  répondait  surabondam- 
ment des  captives;  il  laissa  retomber  les  rideaux, 
et  il  donna  l'ordre  aux  porteurs  de  se  remettre  en 
marche  dans  la  direction  d'AUahabad.' 

Il  était  environ  minuit  au  moment  ou  la  litière 
pénétra  dans  la  cour  d'honneur  du  palais  d'été  de 
la  princesse. 

Djella,  arrivée  une  heure  auparavant,  attendait 
avec  une  fiévreuse  impatience. 
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Les  premières  paroles  adressées  par  elle  à  Sau- 
gor  furent  celles-ei  : 

—  A-t-on  réussi?  Sont-elles  là? 

—  Oui,  maîtresse. 

—  Ah!  —  s'écria  la  jeune  femme  avec  une  joie 
farouche,  —  je  le?  tiens  donci 

Puis  elle  reprit  : 

—  Maintenant,  des  détails  ! 

Saugor  raconta  ce  que  Timor,  un  peu  auparavant, 
venait  de  lui  raconter  à  lui-mêma.  Sa  conclusion 
fut  que  tous  les  défenseurs  du  bengalow  avaient 
infailliblement  dû  périr. 

—  Mais  ses  défenseurs,  —  demanda  la  princesse 
devenue  pensive,  —  quels  étaient-ils  ? 

Personne  ne  pouvait  répondre  à  cette  question, 
Timor  avait  bien  vu,  à  travers  la  fumée  ,  des  coups 
de  revolver,  des  visages  masculins  apparaître  aux 
fenêtres  du  bengalow,  mais  il  ignorait  complète- 
ment à  qui  appartenaient  ces  visages. 

Djella  baissa  la  tête  et  se  mit  à  réfléchir. 

—  Georges  Malcolm?  —  se  dit-elle  tout  bas.  — 
Non,  ce  n'est  pas  possible  !  On  n'échappe  point  aux 
flots  du  Gange  et  aux  balles  de  Doorgal-Sahib. 
Georges  Malcolm  est  mort  et  bien  mort. 

Au  bout  d'une  seconde,  elle  ajouta  : 

—  Sir  Edward,  Dieudonné  le  médecin  français... 
C'est  possible,  c'est  même  probable.  Ils  ont  péri, 
tant  mieux!  Race  exécrée  des  Malcolm,  te  voilà 
donc  à  jamais  éteinte!  Dès  demain,  d'ailleurs,  je 
saurai  si  le  frère  de  Georges  est  vivant  ou  mort. 

La  princesse  releva  la  tête. 

Saugor  avait  respecté  son  silence  aussi  long- 
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temps  qu'elle  s'était  absorbée  dans  les  réflexions 
que  nous  venons  de  mettre  sous  les  yeux  de  nos 
lecteurs. 

—  Maîtresse  ?  —  lui  dit-il  avec  un  accent  inter- 
rogatif,  aussitôt  qu'elle  lui  parut  rentrée  en  pos- 
session de  sa  liberté  d'esprit. 

—  Que  veux-tu?  —  lui  demanda -t-elle. 

—  Que  faut-il  faire  des  jeunes  filles? 

—  Ah!  c'est  vrai,  je  les  oubliais.  Elles  sont  atta- 
chées, je  suppose? 

—  Non,  maîtresse,  elles  sont  endormies. 

EtSaugor,  pour  éviter  une  explication,  fit  entre- 
voir à  la  princesse  le  flacon  qu'elle  connaissait 
bien. 

—  Alors,  — murmura-t-elle,  —  elles  dormiront 
douze  heures  de  suite. 

—  A  moins  qu'il  ne  vous  plaise  de  les  réveiller 
auparavant. 

Un  étrange  sourire]vint  aux  lèvres  de  Djella. 

—  Cela  me  plaira  peut-être,  —  dit-elle. 
Puis  elle  ajouta  : 

—  Saugor,  fais  porter  les  captives  dans  la  chambre 
qui  touche  à  la  mienne,  et  veille  à  ce  qu'on  les  place 
sur  un  lit.  Je  ne  veux  pas  qu'elles  aient  à  se  plain- 
dre, même  en  songe,  de  l'hospitalité  de  la  princesse 
Djella. 

Ces  dernières  paroles  furent  prononcées  avec  une 
ironie  farouche  véritablement  effrayante. 

—  J'obéis,  —  murmura  Saugor. 

Il  fit  un  signe  aux  porteurs  qui  replacèrent  sur 
leurs  épaules,  avec  une  précision  mécanique,  les 
brancards  de  la  litière. 


LA    MAITRESSE    MASQUÉE  217 

La  princesse  Farrêla. 

—  Saugor,  —  lui  demanda-t-elle,  —  tu  es  sans 
doute  brisé  de  fatigue? 

—  Maîtresse,  —  répondit  l'Indou ,  —  quand  il 
s'agit  de  votre  service,  la  fatigue  n'existe  pas. 

—  C'est  bien.  Exécute  mes  ordres ,  et  repose-toi 
deux  heures.  Une  heure  avant  l'aube  du  jour  tu 
partiras  à  cheval  pour  Bénarès,  et  je  te  chargerai 
d'un  message  que  toi  seul  peux  rerapHr. 

—  Maîtresse,  je  serai  prêt. 

—  Maintenant,  va! 

Saugor  passa  le  premier  pour  montrer  le  chemin 
aux  porteurs  de  la  litière,  qui  le  suivirent  à  l'in- 
térieur du  palais. 

Quelques  minutes  après  Djella  rentrait  dans  son 
appartement,  prenait  un  flambeau  sur  un  meuble 
de  sa  chambre  à  coucher  et  franchissait  le  seuil  de 
la  pièce  voisine. 

Cette  pièce,  entièrement  tendue,  murailles  et 
plafonds,  en  satin  des  Indes  de  la  plus  grande 
beauté,  n'avait  pour  tout  ameublement  que  de 
larges  divans  et  un  lit. 

C'est  sur  ce  lit  que  Djella  venait  de  donner  l'ordre 
de  placer  les  deux  jeunes  filles. 

Mary  et  Héva,  sous  la  toute-puissante  influence 
du  parfum  narcotique  renfermé  dans  le  flacon  de 
Saugor,  continuaient  à  dormir  d'un  profond  som- 
meil qu'aucun  mauvais  rêve  ne  venait  visiter,  car 
leurs  doux  et  charmants  visages  exprimaient  le 
calme  le  plus  absolu. 

Tout  s'était  efl'acé  pour  les  pauvres  enfants,  au 
moment  où  leurs  paupières  s'abaissaient  sur  leurs 
it.  13 
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yeux;  il  se  faisait  dans  leur  souffrance  un  instant 
de  trêve  complète,  et  le  sentiment  de  l'effroyable 
réalité  n'existait  plus  pour  elle. 

Djella  s'avança  vers  le  lit.  Toutes  les  passions 
mauvaises  se  lisaient  sur  son  visage  pâle,  crispé  par 
une  sorte  de  sourire  d'une  expression  infernale. 

Elle  pencha  son  flambeau  vers  les  têtes  adorables 
des  anges  endormis,  et  les  éclaira  l'une  après 
Tautre. 

—  Oui,  --  murmura-t-elle  ensuite  lentement,  — 
elles  sont  belles!  elles  sont  bien  belles!  Mary  sur- 
tout !  —  Ah  !  beauté  fatale,  beauté  maudite,—  ajoutâ- 
t-elle avec  une  rage  sourde,  —  sans  toi  Georges  Mal- 
colm  n'aurait  pas  méprisé  mon  amour  et  dédaigné 
mon  cœur!  Sans  toi  je  serais  heureuse  encore,  et  ce 
sont  des  paroles  de  tendresse  qui  viendraient  à  mes 
lèvres,  au  lieu  des  farouches  imprécations  de  la 
haine  et  de  la  vengeance!  Obscure  enfant,  tu  m'as 
fait  bien  du  mal!  A  cause  de  toi  j'ai  été  blessée 
dans  toutes  les  parties  vives  de  mon  âme!  par  toi 
j'ai  souffert  dans  mon  amour  et  dans  mon  orgueil! 
Mais  que  m'importe,  puisque  je  te  tiens,  puisque  je 
vais  te  rendre  au  centuple  le  mal  que  tu  m'as  fait! 
Ma  vengeance  marche!  Georges  Malcolm  ton 
fiancé  est  mort,  et  ta  beauté  se  flétrira  demain 
sous  les  baisers  de  Doorgal-Sahib  î 


LA    MAITRESSE    MASQUÉE  219 


II 


CHEZ    KAZIL 


Deux  heures  après  ce  moment  Djella,  assise 
dans  sa  chambre  à  coucher,  devant  un  bureau  de 
marqueterie,  traçait  quelques  lignes  sur  une  feuille 
de  vélin  parfumé,  mettait  cette  feuille  sous  enve- 
loppe, écrivait  l'adresse  et  cachetait  avec  de  la  cire 
rouge. 

Elle  achevait  à  peine  lorsqu'on  frappa  douce- 
ment à  la  porte. 

—  Entrez,  —  dit-elle  en  se  retournant. 

La  porte  s'ouvrit  et  Saugor  en  franchit  le  seuil. 

—  Maîtresse,  —  murmura-t-il ,  —  je  suis  prêt  à 
partir. 

— C'est  bien.  Tu  vas  monter  à  cheval  et  te  mettre 
en  route  sur-le-champ. 

—  Pour  Bénarès? —  demanda  l'Indou. 

—  Oui,  pour  Bénarès. 

—  J'y  serai  dans  deux  heures.  Une  fois  arrivé, 
qu'aurai-je  à  faire? 

—  Tu  t'informeras  d'abord  si  les  bateliers  payés 
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par  mes  ordres  pour  explorer  le  Gange,  ont  re- 
trouvé le  cadavre  de  Georges  Malcolm  ? 

—  Je  les  interrogerai.  Et  ensuite? 

—  Ensuite,  tu  te  mettras  à  la  recherche  de  sir 
Edward  Malcolm. 

Saugor  fit  un  geste  de  surprise. 

—  Sir  Edward,  — répéta-il,  — n'a-t-il  donc  point 
péri  hier  soir  à  l'attaque  du  bengalow? 

—  Je  l'ignore  comme  toi,  et  c'est  ce  qu'il  faudra 
savoir.  S'il  a  véritablement  péri  tu  viendras  me 
rapprendre.  S'il  est  vivant,  au  contraire,  tu  lui  re- 
mettras cette  lettre. 

Djella  tendit  à  Saugor  l'enveloppe  qu'elle  venait 
de  cacheter,  et  elle  ajouta  : 

—  Sans  doute  il  voudra  t'interroger,  il  t'accablera 
de  questions,  surtout  au  sujet  des  deux  jeunes 
filles... 

—  Que  faudra-il  répondre? 

—  jPas  un  mot!  Tu  joueras  l'étonnement  ;  tu 
sembleras  surpris  de  son  insistance.  Tu  ne  com- 
prendras même  pas  quelles  sont  les  choses  dont  il 
te  parle. 

—  Que  maîtresse  soit  tranquille,  je  ferai  ce  qu'il 
faudra  faire. 

—  Oh!  j'ai  confiance  en  toi!  En  route,  Saugor! 
Dévore  l'espace,  accomplis  ta  tâche  et  reviens  vite 
mapporter  des  nouvelles. 

L'Indou  s'inclina  de  nouveau  et  sortit  de  la 
chambre. 

Un  instant  après  on  entendit  les  fers  de  son  che- 
val résonner  sur  les  pavés  de  la  cour,  et  à  ce  bruit 
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succéda  un  galop  impétueux  qui  se  perdit  en  quel- 
ques secondes  dans  l'éloignement. 

Au  fond  de  la  ruelle  la  plus  misérable  du  plus 
pauvre  quartier  de  Bénarès,  Kazil  possédait,  nous 
ne  dirons  pas  une  maison,  mais  une  sorte  de  hutte 
dont  il  avait  hérité  de  son  père  qui  jadis  exerçait  la 
profession  de  batelier  du  Gange. 

Cette  maison,  grossièrement  construite  avec  des 
matériaux  de  toutes  provenances  et  couverte  en 
feuilles  de  bambous,  menaçait  ruine  et  n'offrait, 
les  jours  d'orage,  qu'un  abri  incomplet. 

D'un  coup  d'épaule,  le  premier  passant  venu  au- 
rait ouvert  la  porte  en  la  jetant  en  dedans,  car  c'est 
tout  au  plus  si  ses  gonds  chancelants  la  mainte- 
naient debout  tant  bien  que  mal. 

L'unique  fenêtre  ne  restait  dans  son  cadre  que 
par  un  miracle  d'équilibre. 

Le  reste  était  à  l'avenant,  et  il  n'aurait  point  été 
besoin  d'une  poussée  bien  forte  pour  amener  l'é- 
croulement des  murailles  de  cette  bicoque. 

Telle  que  nous  venons  de  la  décrire,  elle  avait 
tout  à  craindre  des  intempéries  de  l'atmosphère, 
mais  rien  des  hommes. 

Son  délabrement  visible ,  son  état  de  misère 
qu'elle  étalait  avec  un  complet  cynisme,  la  proté- 
geaient de  façon  surabondante  contre  les  voleurs. 

Le  coquin  le  plus  famélique  était  bien  sûr  d'a- 
vance de  ne  trouver  dans  cette  masure  croulante 
quoi  que  ce  soit  qui  fût  bon  à  mettre  sous  la  dent, 
et  encore  bien  moins  qui  valût  la  peine  d'être  mis 
dans  la  poche. 

Les  apparences  sont  souvent  trompeuses* 
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Elles  l'étaient  plus  que  jamais  cette  nuit-là ,  à 
l'heure  précisément  où  Saugor  montait  à  cheval 
dans  la  cour  du  palais  dété  de  la  princesse  Djella. 

Depuis  minuit,  en  effet,  Georges  Malcolm,  Kazil 
et  Stop  avaient  eu  l'audace  de  pénétrer,  à  trois  re- 
prises difïérentes,  dans  le  sanctuaire  de  la  pagode 
de  Bowhanie,  et  à  chacun  de  ces  voyages,  ils  avaient 
rapporté  leur  charge  de  sacs  remplis  d'or. 

Ces  sacs  étaient  introduits  à  mesure  dans  la 
chambre  de -Kazil;  on  les  entassait  sur  le  grabat  de 
l'enfant,  sous  la  paillasse  rembourrée  de  feuilles 
sèches,  et  au  moment  où  nous  allons  retrouver  nos 
personnages,  cette  paillasse  renfermait  au  bas  mot 
une  valeur  de  trois  ou  quatre  millions. 

On  voit  que  si  les  voleurs  de  Bénarès  avaient  été 
quelque  peu  renseignés,  il  y  avait  là  de  quoi  les 
tenter  beaucoup.  Malheureusement  pour  eux,  les 
voleurs  ne  savaient  pas. 

Georges  Kazil  et  Stop  achevèrent  leur  dernier 
voyage,  et  de  nouveaux  sacs  d'or  vinrent  rejoindre 
leurs  prédécesseurs  sous  la  paillasse  de  l'enfant. 

Georges  et  Stop  mouraient  de  faim  et  de  soif. 
Kazil  n'avait  aucune  provision,  mais  (comme  on  l'a 
déjà  dit,  la  fête  de  Jagarnath  durait  toute  la  nuit, 
et  les  boutiques  et  les  cabarets  restaient  ouverts 
jusqu'au  matin. 

Kazil  sortit  et  revint  bientôt  avec  des  vivres.  Nos 
trois  personnages,  dont  la  position  sociale  était 
si  différente  mais  entre  qui  la  communauté  du 
péril  et  du  dévouement  établissait  une  sorte  de 
fraternité,  firent  ensemble  un  repas  rapide  qui  ra- 
viva leurs  forces  épuisées. 
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—  Maintenant,  mon  enfant,  —  dit  Georges  à  Ka- 
zil,  —  quand  ce  repas  fut  terminé,  —  causons. 

—  Parlez,  maître,  —  murmura  le  jeuaeindou,  — 
je  suis  prêt  à  répondre. 

—  Je  ne  te  demanderai  plus  si  tu  m'es  tout  ac- 
quis, —  continua  l'Anglais.  —  Tu  m'en  as  donné 
cette  nuit  des  preuves  surabondantes,  en  face  des- 
quelles le  doute  est  impossible.  Tu  as  bien  large- 
ment racheté  un  moment  de  défaillance,  qui  d'ail- 
leurs avait  presque  une  excuse,  ou  tout  au  moins 
une  circonstance  atténuante.  Ce  qu'il  faut,  main- 
tenant, c'est  me  parler  à  cœur  ouvert,  c'est  éclairer 
autour  de  moi  les  ténèbres  au  milieu  desquelles  je 
risque  encore  de  m'égarer. 

—  Je  suis  prêt. 

—  Ta  conviction,  —  n'est-ce  pas,  —  comme  la 
mienne,  te  crie  que  cette  femme  voilée,  devant 
qui  s'inclinaient  cette  nuit  les  prêtresses  et  les 
brahmines  dans  le  sanctuaire  de  Bowbanie,  était 
bien  la  princesse  Djella? 

—  Oui,  maître. 

—  Il  t'a  semblé  reconnaître  le  rajah  Doorgal- 
Sahib,  n'est-ce  pas,  —  dans  l'un  des  hommes  qui 
l'accompagnaient? 

—  Oui,  maître. 

—  Ni  le  rajah,  ni  la  princesse,  — tu  le  crois,  —  ne 
sont  étrangers  à  la  mort  de  sir  John  Malcolm,  lâ- 
chement assassiné  ? 

—  Sur  le  salut  de  mon  âme  immortelle,  j'en  fais 
le  serment  !  la  princesse  doit  nourrir  contre  vous 
quelque  haine  terrible  dont  je  ne  devine  pas  le 
motif. 
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—  Ce  motif,  je  le  connais,  moi,  —  pensa 
Georges. 

Kazil  reprit  : 

—  C'est  la  princesse  qui  dictait  au  rajah  les  in- 
fâmes accusations  formulées  contre  vous  en  pré- 
sence de  lord  Singleton. 

—  Ah  !  —  murmura  Georges,  — j'en  étais  sûr. 

—  C'est  par  ses  ordres,  —  continua  Kazil,  —  que 
la  populace,  ameutée  sur  la  grande  place  et  sur  le 
pont  du  Gange,  voulait  vous  déchirer  comme  par- 
ricide. Pendant  une  heure  Saugor  et  le  fakir  ont 
parcouru  les  groupes  en  excitant  la  foule,  —  en 
prononçant  tout  bas  des  paroles  de  mort. 

—  Oui,  oui;  c'est  bien  cela,  et  d'avance  je  l'avais 
compris  ! 

—  Ce  n'est  pas  tout  encore.  Ce  coup  de  pistolet 
qui  faillit  vous  atteindre  au  moment  où  vous  vous 
élanciez  dans  la  Gange,  savez-vous  qui  l'avait 
tiré  ? 

—  Non. 

^-  C'est  le  rajah  Doorgal-Sahib,  qui  se  trouvait 
sur  le  balcon  de  la  princesse,  à  côté  de  la  princesse 
elle-même. 

—  Ah!  —  s'écria  Georges  avec  un  étrange  sou- 
rire, —  en  vérité,  j'ai  le  droit  d'être  fier!  Ces  enne- 
mis puissants  me  font  l'honneur  de  trembler  de- 
vant moi  !  Vivant,  je  les  inquiète,  je  les  gêne,  je 
leur  fais  peur!  Il  leur  fallait  ma  mort  à  tout 
prix.  Les  voilà  désormais  tranquilles;  ils  croient 
avoir  supprimé  l'obstacle!  ils  se  figurent  que  les 
flots  du  Gange  roulent  mon  cadavre  vers  l'Océan. 

—  Ah  1  —  murmura  Kazil  avec  une  expression 
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joyeuse,  —   vous   leur  prouverez    bien    qu'ils  se 
trompent. 

—  Je  l'espère,  —  répondit  Georges. 

Puis,  après  un  instant  de   silence,  —  il  ajouta  : 

—  L'attaque  du  bengalow,  l'enlèvement  de  ma 
fiancée  et  de  celle  de  mon  frère,  comment  les 
expliques-tu?  —  C'est  encore  la  princesse,  n'est-ce 
pas,  qu'il  faut  accuser  de  ce  double  crime? 

—  Oui,  maître!  oui,  n'en  doutez  pas! 

—  Est-ce  un  soupçon  chez  toi,  ou  une  certitude? 

—  C'est  une  certitude. 

—  Instinctive,  ou  basée  sur  des  preuves? 

—  J'ai  des  preuves  !  J'en  ai  une,  du  moins. 

—  Laquelle? 

—  Samid,  le  chef  des  ravisseurs,  l'homme  que 
vous  avez  abattu  d'un  coup  de  revolver  sur  la  ter- 
rasse de  la  vérandah,  était  un  des  valets  de  con- 
fiance de  la  princesse  Djella. 

—  Tu  as  raison,  Kazil,  une  telle  preuve  est  sans 
réplique.  Mais  cet  enlèvement,  grand  Dieu,  dans 
quel  but?  qu'aura  fait  la  princesse  de  ces  malheu- 
reuses  enfants?  Je  m'y  perds  et  je  frissonne. 

—  Maître,  —  dit  vivement  Kazil,  —  rassurez-vous. 

—  Comment  ? 

—  Aucun  péril  immédiat  ne  menace  miss  Mary 
et  miss  Héva.  Si  la  princesse  en  voulait  à  la  vie  des 
deux  jeunes  filles,  elle  aurait  donné  l'ordre  de  les 
tuer  sur  place,  et  ses  fanatiques  serviteurs  au- 
raient joyeusement  obéi.  Les  jeunes  filles  sont  vi- 
vantes, maître,  et  nous  les  retrouverons. 

—  Dieu  le  veuille  !  Mais  où  les  chercher?  Par  quel 
moyen  découvrir  l'endroit  où  la  princesse  les  cache? 

II.  13. 
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—  Cet  endroit,  je  le  connais. 

—  Tu  le  connais  !  —  s'écria  Georges,  —  et  tu  vas 
me  le  désigner... 

—  C'est  son  palais  d'Allahabad. 

—  Qui  te  l'a  dit? 

—  Personne;  mais  tout  à  l'heure,  quand  je  suis 
sorti  pour  chercher  des  vivres,  j'ai  appris  que  la 
princesse  était  partie,  dans  la  soirée,  pour  Allaha- 
bad,  où  le  rajah  Doorgal-Sahib  doit  la  rejoindre 
dans  la  matinée.  Or  la  princesse,  soyez-en  sûr,  ne 
regagne  sa  résidence  d'été  qu'afm  de  se  rapprocher 
de  ses  prisonnières. 

Le  raisonnement  deKazil  était  spécieux. 

Georges,  plein  de  confiance  dans  l'instinct  si 
juste  de  l'enfant,  n'eut  pas  même  l'idée  de  le  révo- 
quer en  doute. 

—  Oui,  — s'écria-t-il,  —  tu  dois  dire  vrai  !  Mary  et 
Héva  sont  à  Allahabad.  C'est  là  qu'il  faut  aller  les 
reprendre.  C'est  là  qu'il  faut  contraindre  la  prin- 
cesse h  l'aveu  de  tous  ses  crimes  et  déjouer  ses 
projets  infâmes.  Mais  pour  mener  à  bien  une  telle 
entreprise,  c'est  la  ruse  qu'il  convient  d'employer, 
et  non  pas  la  force.  Que  faire,  et  comment  péné- 
trer, sans  être  reconnu,  dans  ce  palais  si  bien 
gardé? 

Georges  Malcolm  appuya  ses  deux  coudes  sur  la 
table  de  bois  vermoulu  qui  supportait  les  restes  du 
repas.  Il  cacha  sa  tête  dans  ses  mains,  et  s'enfonça 
dans  une  méditation  profonde  dont  il  n'est  pas  dif- 
ficile à  nos  lecteurs  de  deviner  la  nature. 

Kazil  respectait  le  silence  de  Georges,  et  ré- 
fléchissait de  son  côté,  sans  doute  au  même  sujet. 
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Stop,  après  avoir  fait  des  efforts  inouïs  pour  se 
maintenir  en  équilibre  sur  son  escabeau  et  pour 
garder  ses  yeux  ouverts,  avait  fini  par  succoiiiber 
à  son  invincible  ennemi,  le  sommeil. 

Le  haut  de  son  corps  prenait  un  point  d'appui 
sur  la  table,  et  il  ronflait  comme  dans  son  lit. 

Hâtons-nous  d'ajouter  que  Georges  ne  songeait 
guère  à  se  formaliser  de  cette  irrévérence  dont  il 
ne  s'apercevait  même  pas. 

Pendant  un  quart  d'heure  environ  régna  dans  la 
masure  un  profond  silence ,  interrompu  seule- 
ment, de  seconde  en  seconde,  par  les  ronflements 
sonores  et  réguliers  du  valet  de  chambre. 

Tout  à  coup  Kazil  tressaillit,  fit  un  mouve- 
ment brusque,  et  son  "visage  s'illumina  comme  si 
quelque  flamme  éclatante  venait  de  naître  soudai- 
nement dans  son  cerveau. 

Georges  releva  la  tête  et  attacha  un  regard  inter- 
rogateur sur  l'enfant. 

—  Maître I  — -  s'écria  celui-ci,  — j'ai  trouvé... 

—  Quoi?  —  demanda  l'Anglais. 

—  Ce  que  nous  cherchions  tous  les  deux  :  le 
moyen  de  vous  introduire  en  plein  jour,  en  plein 
soleil,  dans  le  palais  d'AUahabad,  de  rejoindre  les 
deux  jeunes  filles  et  d'obtenir  de  la  princesse  des 
aveux  d'autant  plus  complets  qu'elle  mettra  son 
orgueil  à  les  faire. 

—  Et  ce  moyen  ?  —  demanda  Georges  si  vive- 
ment que  Stop,  réveillé  en  sursaut,  bondit  sur  son 
siège  et  regarda  autour  de  lui  avec  tous  les  symp- 
tômes d'une  inquiétude  manifeste. 

—  Il  est  dangereux,  —  répondit  l'enfant. 
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—  Qu'importe,  s'il  est  infaillible  !  Tu  sais  bien, 
Kazil,  que  lorsqu'il  s'agit  de  risquer  ma  vie,  je 
n'hésite  pas. 

—  La  réussite  me  paraît  certaine,  moyennant 
trois  choses. 

—  Lesquelles  ? 

—  Beaucoup  d'adresse,  beaucoup  d'audace  et 
beaucoup  d'argent... 

—  Ni  l'adresse  ni  l'audace  ne  me  manquent,  — 
répliqua  Georges,  —  et  nous  avons  ici  beaucoup 
d'or.  Parle  donc,  car  j'ai  hâte  de  savoir,  et  parle 
vite,  car  le  temps  presse. 

—  Ecoutez,  maître,  —  dit  l'enfant. 
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III 


LES  DEUX  SCEURS 


Kazil  développa  son  plan,  que  Georges  Malcolm 
écouta  avec  une  ardente  curiosité,  et  qu'il  ap- 
prouva de  point  en  point. 

—  Tout  cela  est  possible!  — -  s'écria-t-il,  lorsque 
l'enfant  eut  achevé  d'expliquer  ses  vues,  —  et,  avec 
l'aide  de  Dieu,  tout  cela  se  fera.  A  l'œuvre,  Kazil, 
à  l'œuvre  !  C'est  à  l'instant  qu'il  faut  commencer 
nos  préparatifs. 

Il  nous  paraît  complètement  Inutile  de  repro- 
duire ici  le  plan  du  jeune  Indou.  Nos  lecteurs  ne 
tarderont  point  à  le  connaître  par  sa  réalisation. 

Disons  seulement  que  Kazil,  sans  perdre  une 
minute,  éventra  l'un  des  sacs,  remplit  ses  poches 
de  pièces  d'or,  et  sortit  de  la  masure  pour  aller 
faire  de  nombreux  achats  et  pour  embaucher  les 
comparses  indispensables  à  la  comédie  qu'il  avait 
conçue,  comédie  étrange  et  qui  risquait  fort  de 
tourner  au  drame,  ainsi  que  nous  en  aurons  bien- 
tôt la  preuve. 
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Laissons  à  Bénarès ,  jusqu'à  nouvel  ordre, 
Georges,  Stop  et  l'enfant.  Retournons  au  palais 
d'Allahabad,  et  franchissons  le  seuil  de  la  chambre 
dans  laquelle  Mary  et  Héva  avaient  été  cou- 
chées sur  un  lit  par  les  ordres  de  la  princesse 
Djella. 

Douze  heures  s'étaient  écoulées  depuis  le  mo- 
ment où  le  profond  sommeil  déterminé  par  le 
parfum  narcotique  du  flacon  de  Saugor  avait  pris 
possession  des  deux  jeunes  filles.  Or,  nous  le  sa- 
vons déjà,  les  effets  somnifères  se  terminaient  d'ha- 
bitude avant  la  douzième  heure. 

Dans  la  circonstance  présente,  il  ne  fut  point 
fait  d'exception  à  la  règle  générale. 

Mary  fut  la  première  dont  l'engourdissement 
quasi  cataleptique  se  dissipa.  Elle  fit  un  mouvement 
léger  et  ce  mouvement  suffit  pour  réveiller  Héva. 

Les  deux  sœurs  ouvrirent  les  yeux  à  la  même  se- 
conde et  se  soulevèrentensemble  sur  le  lit  où  elles 
reposaient  côte  à  côte. 

Un  des  résultats  de  l'emploi  d'un  narcotique 
(quelle  que  soit,  d'ailleurs,  la  nature  de  ce  dernier) 
est  d'amener  à  sa  suite  une  torpeur  morale  qui 
subsiste  un  peu  de  temps  encore  lorsque  la  torpeur 
physique  est  déjà  dissipée.  Le  corps  a  repris  ses 
fonctions;  l'esprit  continue  à  flotter  parmi  les 
brumes  d'un  réveil  incomplet. 

Ceci  est  une  règle  qui  ne  comporte  pas  dexcep- 
tion.  Rien  n'est  plus  facile  de  s'en  convaincre  en 
étudiant,  au  moment  où  les  paupières  se  soulèvent, 
un  malade  à  qui  son  médecin  ordonne  l'emploi  de 
potions  opiacées. 
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Mary  et  Héva,  au  bengalow,  partageaient  la 
même  chambre  mais  couchaient  dans  des  lits  ju- 
meaux. 

En  se  trouvant  presque  dans  les  bras  l'une  de 
l'autre,  elles  échangèrent  un  regard  chargé  d'éton- 
neraent,  car  aucun  souvenir  ne  surgissait  en  elles 
pour  leur  faire  comprendre  cette  situation  anor- 
male. 

L'é'tonnement  que  nous  venons  de  signaler  s'aug- 
menta lorsque  les  jeunes  filles  s'aperçurent  qu'elles 
étaient  entièrement  vêtues,  et  surtout  lorsqu'un 
rapide  coup  d'oeil  jeté  autour  d'elles,  leur  eut  fait 
voir  une  chambre  inconnue. 

—  Je  rêve  sans  doute,  —  murmura  Mary. 

—  C'est  un  songe,  une  illusion,  —  disait  Héva  en 
même  temps. 

Si  bas  qu'elles  eussent  parlé,  le  son  de  leurs  voix 
suffit  pour  leur  prouver  qu'elles  ne  dormaient  pas, 
et,  se  tournant  l'une  vers  l'autre,  elles  se  demandé- 
rent  : 

—  Où  sommes-nous  donc? 

—  Je  ne  sais  pas,  —  répondit  Mary, 
Elle  ajouta  : 

—  Que  s'est-il  passé  ? 

Et  ce  fat  au  tour  d'Héva  de  répondre  : 

—  Je  n'en  sais  rien... 

On  voit  que  des  nuages  épais  continuaient  à  cou- 
vrir ces  deux  radieuses  intelligences,  et  ces  mé- 
moires juvéniles  habituellement  si  vivaces. 

—  Ah  f  —  s'écria  Mary,  —  je  vais  bien  savoir... 
Elle  s'élança  à  bas  du  lit  et  courut  à  la  fenêtre. 

Héva  la  suivit. 
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Leurs  mains  impatientes  écartèrent  les  rideaux 
de  mousseline  peinte  qui  couvraient  le  vitrage,  et 
leurs  regards  plongèrent  avidement  au  dehors. 

Un  immense  désappointement  les  attendait.  Le 
paysage  qui  s'offrit  à  leurs  yeux,  splendide  horizon 
d'un  parc  princier,  leur  était  complètement  in- 
connu. 

—  Où  sommes-nous  donc?  — répéta  Mary. 

—  Comment  avons-nous  quitté  le  bengalow,  — 
se  demandait  Héva  en  même  temps,  —  et  par  quel 
miracle  nous  trouvons-nous  ainsi  transportées  dans 
cette  maison  qui  nous  est  étrangère  ? 

Les  souvenirs  des  deux  jeunes  filles  ne  se  réveil- 
lant point  encore,  cette  double  question  restait  for- 
cément sans  réponse. 

Mary  se  retourna  et  vit  en  face  d'elle  une  porte. 

—  Ah  !  —  dit-elle,  —  nous  allons  savoir...  Cette 
maisondoit  être  habitée...  Sortons  d'ici...  Nous  ren- 
contrerons quelqu'un...  nous  interrogerons...  il 
faudra  bien  qu'on  nous  réponde... 

—  Oui...  oui...  tu  as  raison,  ma  sœur,  —  fitHéva, 
—  sortons  d'ici... 

Déjà  Mary  appuyait  sa  main  sur  le  bouton  de  la 
serrure  et  le  faisait  tourner. 

La  porte  ne  s'ouvrit  pas,  et  la  nature  rigide  et 
métallique  de  la  résistance  fit  comprendre  aux 
jeunes  filles  que  des  verrous  solides  devaient  la 
maintenir  inflexiblement  de  laulre  côté. 

—  Enfermées  !  —  dit  Héva,  avec  un  commence- 
ment d'angoisse. 

—  Prisonnières!  nous  sommes  prisonnières!  — 
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balbutia  Mary  dont  les   beaux  yeux  se  gonflèrent 
de  larmes. 

Les  deux  sœurs  se  laissèrent  tomber,  découra- 
gées et  tremblantes,  sur  le  divan  qui  faisait  le  tour 
de  la  cbambre. 

—  Mon  Dieu...  monDieu...  —s'écria Mary,  après 
un  instant  de  silence,  —  en  quelles  mains  sommes- 
nous  tombées?  quel  péril  nous  menace? 

Héva  sanglotait. 

—  Gomment  avons-nous  quitté  le  bengalow  ?  — 
demanda-t-elle,  —  oh  est  Edward  ?...  où  est 
Georges?... 

La  lueur  d'un  éclair  suffit  pour  éclairer  les  ténè- 
bresles  plus  profondes. 

Il  en  fut  ainsi  pour  Mary.  Les  noms  de  Georges 
et  d'Edward,  prononcés  par  Héva,  amenèrent  dans 
son  intelligence  momentanément  obscurcie  un 
effet  semblable  à  celui  que  produit  l'éclair  dans  les 
ténèbres. 

Le  voile  étendu  sur  la  mémoire  se  décbira;  la 
lumière  se  fit;  les  obscurités  se  dissipèrent. 

—  Ma  sœur...  ma  sœur,  —  s'écria  la  jeune  fille,  — 
souviens-toi  !  G'était  hier  sans  doute...  la  nuit  ve- 
nait de  tomber...  Edward  nous  faisait  trembler 
pour  la  vie  de  Georges,  et  déjà  nos  larmes  cou- 
laient lorsque  celui  qu'on  disait  mort  nous  apparut 
soudainement...  il  était  vivant...  il  était  sauvél... 
Héva...  Héva...  te  souviens-tu? 

—  Oui,  à  mesure  que  tu  parles,  ma  sœur,  je  me 
souviens...  il  me  semble  que  c'est  un  réveil!... 
Continue  !  continue  I 
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—  Georges  allait  quitter  le  bengalow,  —  reprit 
Mary,  —  il  nous  dit  adieu  et  nous  envoya  prendre 
du  repos...  Je  crois  nous  voir  encore,  dans  notre 
chambre,  agenouillées  et  priant  pour  lui... 

—  Pour  lui  et  pour  Edward...  —  balbutia  Héva. 

—  Soudainement,  —  poursuivitMary,  —tout  s'ef- 
face en  un  rêve  effrayant  !  Des  mains  violentes  nous 
saisissent...  un  bandeau  nous  aveugle...  un  autre 
nousétouffe...  onnous  enlève...  ou  nous  emporte... 
des  coups  defeu  pétillent  au  loin...  une  lente  agonie 
commence...  Puis,  plus  rien...  le  néant...  la 
nuit...  presque  la  mort,  et,  tout  à  l'heure,  la  résur- 
rection... Est-ce  bien  cela,  ma  sœur,  et  tes  souve- 
nirs ressemblent-ils  aux  miens? 

—  Oui,  —  répondit  Héva  vivement,  —  c'est  bien 
cela...  mais,  à  mesure  que  ma  mémoire  se  ravive, 
on  croirait  que  ma  raison  s'égare,  tant  il  me 
semble  que  rien  de  ce  qui  s'est  passé  n'est  possible 
et  réel  !  Quel  étrange  mystère  nous  entoure  ?  Qui 
donc  pouvait  avoir  un  intérêt  à  nous  faire  ainsi  dis- 
paraître? Comprends-tu  cela,  Mary? 

—  Non,  en  vérité,  je  ne  le  comprends  pas  ! 

—  Et  cependant,  —  répondit  Héva,  —  ils  avaient 
uQ  but,  à  coup  sûr,  ceux  qui  se  sont  emparés 
de  nous!  ils  obéissaient  à  un  ordre!  Ce  but,  quel 
était-il?  Cet  ordre,  qui  l'avait  donné? 

—  Moi!  —  dit  une  voix  inattendue. 
Les  deux  jeunes  filles  tressaillirent. 

Une  porte  secrète,  dissimulée  par  la  tenture  de 
toile  perse,  venait  de  s'ouvrir  sans  bruit,  et  sur  le 
seuil  de  celte  porte  une  femme  se  tenait  debout, 
les  bras  croisés  et  la  tête  haute. 
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—  La  princesse  Djella  !  —  s'écrièrent  Mary  et 
Héva  en  reculant  d'épouvante. 

—  Oui...  moi,  la  princesse  Djella!  Ne  vous  sou- 
venez-vous plus,  jeunes  filles,  que  je  vous  ai  dit 
hier  :  Au  revoir? 

—  Où  sommes-nous  donc  ?  —  demanda  Mary. 

—  Vous  êtes  chez  moi... 

—  Ah  !  —  balbutièrent  les  enfants  tremblantes. 

—  Oui,  chez  moi!  non  pas  à  Bénarès  mais  dans 
mon  palais  d'Allahabad  ;  vous  voyez  que  vous  aviez 
tort  de  repousser  hier  mon  hospitalité,  puisqu'il 
vous  faut  l'accepter  aujourd'hui! 

—  Vous  parlez  d'hospitalité,  madame,  —  répli- 
qua fermement  Mary,  —  et  cependant  c'est  par  la 
violence  que  vous  vous  êtes  emparée  de  nous  ! 

—  Il  m'a  bien  fallu  recourir  à  la  force,  puisque 
la  persuasion  restait  inutile  !  Lorsque  j'ai  résolu 
qu'une  chose  devait  se  faire,  elle  se  fait  !  Je  vais 
droit  à  mon  but,  et  par  tous  les  chemins  !  Qu'im- 
porte le  moyen,  pourvu  qu'il  réussisse?  Or,  vous 
voyez  que  j'ai  réussi,  puisque  vous  êtes  dans  ma 
maison  ! 

La  princesse  ajouta,  avec  le  plus  étrange  sourire  : 

—  Et  je  vous  souhaite  la  bienvenue,  mes  hôtes  ! 

—  Vos  hôtes!  —  répéta  Mary,  — ne  serait-il  pas 
plus  juste  et  plus  vrai  de  nous  appeler  vos  pri- 
sonnières?... 

Djella  fit  un  geste  ironique  en  souriant  de  nou- 
veau. 

—  Soit!  —  dit-elle,  —  nous  ne  discuterons  pas 
sur  les  mots!...  Tous  avez  refusé  de  me  suivre  à 
titre   d'amies!...   vous  n'en  êtes  pas  moins  dans 
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mes  mains,  et  c'est  à  vous  seules  qu'il  faut  vous  en 
prendre  si  mon  hospitalité  doit  changer  de  nom... 

—  Madame,  —  demanda  Mary,  —  que  comptez- 
vous  faire  de  nous? 

—  Un  très  prochain  avenir  se  chargera  de  ré- 
pondre à  cette  qu^sti^-^  .. 

—  Prétendez-'s  .ous  garder  ici  malgré  notre 
volonté  ? 

—  Il  me  faut  bien  vous  avouer  que  j'ai  cette  pré- 
tention... —  répondit  railleusement  Djella, 

—  Vous  emploierez  la  violence  alors,  pour  nous 
retenir,  comme  vous  l'avez  déjà  fait  pour  nous  en- 
lever ! 

—  Je  n'hésiterai  pas  ! 

—  Mais  vous  êtes  donc  notre  ennemie?... 
Djella  laissa  tomber  son  masque,  inutile  désor- 
mais. 

—  Est-ce  que  vous  en  doutez?  —  s'écria-t-elle 
d'un  ton  far  uche,  en  attachant  surles  jeunes  filles 
un  regard  où  luisaient  toutes  les  ardeurs  d'une 
haine  implacable. 

—  J'en  doutais,  oui,  madame, — répliqua  Mary 
sans  baisser  les  yeux  sous  l'acuité  de  ce  regard,  — 
et,  même  en  ce  moment,  même  après  vous  avoir  en- 
tendue, j'en  doute  encore,  car  j'interrogema  c  .s- 
cience,  et  ma  conscience  me  répond  que  noUr  n'a- 
vons rien  fait  pour  mériter  votre  haine. 

—  Vous  le  croyez  ?  —  demanda  la  princesse  avec 
une  violence  farouche. 

—  Nous  faisons  plus  que  le  croire,  madame,  nous 
en  avons  la  certitude... 

*— •  Eh  bien!  vous  vous  trompoiîl 
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—  Apprenez-nous  donc  ce  que  nous  ,vous  avons 
fait... 

Pendant  une  ou  deux  secondes,  Djella  parut  hé- 
siter, mais  cette  nature  impétueuse  était  incapable 
de  se  contenir,  de  se  dominer. 

—  Ce  que  vous  m'avez  fait  I  —  répéta-t-elle  avec 
une  effrayante  expression  de  ra.  3,  —  Vous  voulez 
le  savoir?... 

—  Oui,  nous  le  voulons... 

—  Eh!  bien,  —  dit  Djella,  —  sachez-le  donc! 
Avant  de  vous  connaître,  Georges  Malcolm  était 
mon  amant... 

Mary  fit  entendre  un  cri  presque  étouffé  qui  res- 
semblait à  un  gémissement  et  devint  pâle  comme 
une  morte. 

La  princesse  poursuivit  : 

—  Je  l'adorais,  —  entendez-moi!  —  et  vous 
m'avez  volé  son  cœur  !  Pour  vous,  il  m'a  méprisée, 
foulée  aux  pieds  !  et  vous  demandez  pourquoi  je 
vous  hais  ! 

Une  rougeur  vive  avait,  sur  les  joues  de  Mary, 
remplacé  la  pâleur  livide. 

—  Madame,  —  murmura  la  jeune  fille,  —  je  vous 
pl'jis  de  toute  mon  âme,  car  vous  avez  dû  beau- 
coup souffrir... 

Djella  fit  un  pas  en  arrière,  comme  sous  le  coup 
de  fouet  d'une  insulte. 

—  Vous  me  plaignez  !  —  répliqua-t-elle  ensuite 
avec  un  éclat  de  rire  diabolique. 

—  Oui,  madame,  et  du  plus  profond  de  mon 
âmel 
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—  Je  repousse  voire  pitié...  gardez-la  pour  vous- 
même...  vous  en  aurez  besoin! 

—  Pas  tant  que  vous,  madame,  car  malgré  votre 
titre  de  princesse  c'est  vous  qu'on  dédaigne  et 
c'est  moi  qu'on  aime  !  Eh  bien,  punissez-moi  d'un 
crime  involontaire  !...  Je  suis  entre  vos  mains... 
vengez-vous  sur  votre  rivale  I  Mais  ma  sœur  ne  vous 
a  rien  fait,  et  votre  jalouse  colère  ne  peut  pas  re- 
tomber sur  elle...  épargnez  ma  sœur!...  rendez-la 
libre!... 

Héva  jeta  ses  bras  autour  du  cou  de  Mary  et  l'em- 
brassa en  balbutiant  avec  des  larmes  : 

—  Oh!  ma  sœur,  ma  sœur,  pourquoi  demandes- 
tu  la  liberté  pour  moi  !  tu  sais  bien  que  je  ne  veux 
point  te  quitter... 

—  Jeune  fille, — interrompit  Djella —  rassurez- 
vous,  vous  resterez  ici  !  Autant  que  votre  sœur,  vous 
avez  des  droits  à  ma  haine  !  Oubliez-vous  qu'hier 
Edward  Malcolm,  votre  fiancé,  m'a  fait  la  plus 
mortelle  injure  qu'une  femme  puisse  recevoir  d'un 
homme  !  Oubliez-vous  qu'au  bengalow,  où  j'allais 
vous  chercher,  il  m'a  dit  :  Je  vous  chasse  : 

—  Ah  I  madame,  —  répondit  Héva  avec  une  fer- 
meté courageuse  qu'il  semblait  impossible  d'atten- 
dre de  sa  nature  si  douce  et  si  timide,  —  n'avait-il 
pas  cent  fois  raison?  Son  instinct  lui  montrait  en 
vous  la  plus  implacable,  la  plus  acharnée  des  en- 
nemies ! 

La  princesse  Djella;);vV  un  temps,  comme  on  dit 
au  théâtre  ;  en  d'autres  termes,  elle  garda  le  si- 
lence pendant  un  instant,  eu  promenant  successi- 
vement son  regard  sur  les  deux  jeunes  filies.  Elle 
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souriait,  et  ce  sourire,  bien  loin  d'éclairer  son 
visage,  donnait  à  sa  physionomie  mobile  une  ex- 
pression étrangement  sinistre. 

Enfin  elle  prononça  ces  mots  : 

•—  Georges  Malcolm  m'avait  offensée,  et  quicon- 
que m'offense  est  condamné  d'avance!  Georges 
Malcolm  est  tombé  hier,  frappé  mortellement  par 
le  rajah  Doorgal-Sahib,  à  qui  j'ai  dit  :  Cet  homme 
est  le  fiancé  de  Mary  BurtelL..  de  Mary  que  vous 
aimez  l  il  faut  qu'il  meure^  et  sa  fiancée  deviendra  libre! 
Le  pistolet  deDoorgal-Sahiba  fait  justice  de  Georges 
Malcolm  1 

Mary  ne  pouvait  deviner  Terreur  de  la  princesse. 
Elle  crut  que  Georges  était  véritablement  mort 
après  l'attaque  du  bengalow.  Elle  poussa  un  cri  dé- 
chirant et  se  laissa  tomber  à  genoux  en  cachant 
son  visage  entre  ses  mains  et  en  éclatant  en  san- 
glots convulsifs. 

Djella  poursuivit  : 

—  Edward  Malcolm  m'a  insultée,  lui  aussi  !  Son 
arrêt  est  prononcé  !  il  doit  tomber  comme  est 
tombé  son  frère!  S'il  est  vivant  encore,  ce  que  je 
ne  crois  pas,  il  sera  mort  avant  ce  soir! 

La  malheureuse  Héva  muette,  affolée,  se  tordant 
les  mains,  ressemblait  à  une  statue  de  l'épouvante 
et  du  Désespoir. 

—  Et  ceci  n*est  qu'un  commencement  !  —  pour- 
suivit la  princesse,  —  dans  quelques  heures,  jeunes 
filles,  vous  saurez  comment  je  me  venge  ! 

Après  avoir  prononcé  ces  terribles  paroles,  Djella 
quitta  la  chambre  en  refermant  la  porte  derrière 
elle. 
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IV 


DOORGAL-SAHIB 


Nous  l'avons  déjà  dit  à  nos  lecteurs,  la  princesse 
Djella  malgré  son  éducation  brillante,  malgré  son 
instruction  sérieuse,  malgré  ses  voyages  et  ses 
séjours  dans  les  grands  centres  européens  de  la  ci- 
vilisation et  des  lumières,  conservait  au  fond  de 
son  âme  toutes  les  superstitions  des  vieilles  castes 
indoues. 

Elle  était  de  bonne  foi  dans  ses  croyances  les 
plus  absurdes,  et  poussait  l'aveuglement  du  fana- 
tisme religieux  aussi  loin  que  les  misérables  fellahs 
prêts  à  se  jeter  sous  les  roues  du  char  de  Jagarnath, 
pour  rendre  hommage  au  dieu  farouche. 

Il  nous  semblait  indispensable,  pour  la  complète 
intelligence  de  ce  qui  va  suivre,  de  rappeler  au 
souvenir  de  nos  lecteurs  ces  détails  bizarres,  mais 
exacts,  du  caractère  de  notre  héroïne. 

A  deux  portées  de  fusil  du  palais,  au  bord  d'une 
pièce  d'eau  et  sous  la  coupole  de  verdure  formée 
par  des  arbres  trois  fois   séculaires,   s'élevait  une 
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pagode  en  miniature,  construite  en  l'honneur  du 
dieu  Siva,  et  pouvant  lutter  de  richesse,  malgré  ses 
proportions  restreintes,  avec  les  temples  les  plus 
fameux  de  Bénarès  et  de  Calcutta. 

C'est  vers  cette  pagode  que  se  dirigea  Djella. 

Au  moment  où  elle  allait  franchir  les  degrés  de 
marbre  noir  qui  conduisaient  à  la  porte  d'entrée, 
cette  porte  s'ouvrit,  et  la  figure  bizarre  et  hideuse 
du  fakir  Souniacy  se  dessina  dans  l'encadrement. 

La  princesse  s'inclina  avec  une  apparence  de  pro- 
fond respect  car,  parmi  les  frères  de  l'œuvre  ter- 
rible, Souniacy  passait  pour  un  élu,  pour  un  illu- 
miné, presque  pour  un  prophète. 

Il  descendit  les  marches  et  il  s'arrêta  devant 
Djella. 

—  Eh  bien?  —  lui  demanda  cette  dernière. 

—  Princesse,  c'est  fini. 

—  Qu'avez-vous  fait? 

—  J'ai  obéi  à  vos  volontés.  Vous  m'aviez  dit 
d'interroger  nos  dieux  ;  ma  voix  s'est  élevée  vers 
eux  ;  j'ai  questionné  Siva,  Kaly  et  Bowhanie. 

—  Qu'ont  répondu  les  dieux? 

—  Que  dans  l'avenir,  comme  dans  le  passé,  ils 
souriraient  à  la  reine  des  vengeurs  de  l'Inde. 

—  Leur  avez-vous  parlé  des  victimes  nouvelles 
que  je  veux  leur  offrir  aujourd'hui? 

—  Oui. 

—  Les  accepteront-ils? 

—  Ils  les  accepteront. 

—  C'est  bien  !  Les  dieux  favorisent  la  dernière 
des  Tamerlides.  Ils  doivent  leur  protection  à  la 
descendante  de  Wichnou.  N'ont-ils  rien  révélé? 

II.  14 
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1 11.1 

N'ont-ils  soulevé  pour  vous  aucun  des  voiles  qui  ca- 
chent à  nos  yeux  les  secrets  de  l'avenir? 

—  Ou  j'ai  mal  compris  le  mystérieux  langage 
qu'ils  parlaient  tout  bas  à  mon  âme,  ou  vous  allez 
apprendre  une  grande  nouvelle. 

—  Quand? 

—  Bientôt...  aujourd'hui  peut-être. 

—  D'où  me  viendra  cette  nouvelle  ? 

—  Les  dieux  ne  me  l'ont  pas  dit.  Patience,  et 
vous  saurez. 

Cet  entretien,  commencé  au  pied  des  degrés  con- 
duisant à  la  pagode,  s'était  continué  sous  la  voûte 
ombreuse  des  grands  arbres. 

C'est  là  que  Djella  vit  venir  à  elle  un  des  valets 
de  sa  maison. 

—  Que  me  voulez-vous,  Djérid?  —  lui  demandâ- 
t-elle. 

—  Princesse,  —  répondit  le  valet,  —  le  rajah 
Doorgal-Sahib  vient  d'arriver  au  palais,  il  demande 
la  faveur  d'être  reçu  par  vous. 

—  Amenez  ici  le  rajah. 

Le  valet  s'inclina,  en  appuyant  ses  mains  sur  sa 
poitrine,  et  il  allait  s'éloigner,  mais  Djella  le  rap- 
pela. 

—  Djérid?  —  lui  dit-elle. 

—  Princesse? 

—  Saugor  est-il  revenu  de  Bénarès? 

—  Non,  princesse. 

—  Aussitôt  qu'il  sera  de  retour,  qu'on  me  l'en- 
voie. 

—  Ce  sera  fait. 

—  C'est  bien,  allez  ! 
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Djella  se  tourna  vers  le  fakir  Souniacy. 

—  Je  n'attendais  le  rajah  Doorgal-Sahib  que  ce 
soir,  —  murmura-t-elle,  -—il  faut  qu'il  ait  quelque 
impérieux  motif  pour  se  hâter  ainsi  !  Peut-être 
vient-il  comme  porteur  de  grandes  nouvelles. 

—  Peut-être,  —  répéta  le  fakir. 

—  Dans  tous  les  cas,  —  reprit  la  princesse,  — 
nous  allons  savoir,  car  le  voici. 

On  voyait  en  effet  Doorgal-Sahib  marcher  rapi- 
dement dans  la  direction  des  deux  interlocuteurs. 
Au  bout  de  quelques  secondes  il  les  atteignit. 

—  Bonjour,  princesse,  —  dit-il  en  prenant  la 
main  de  Djella  et  en  la  portant  à  ses  lèvres  avec 
une  galanterie  très  européenne. 

—  Rajah,  soyez  le  bienvenu. 

—  Vous  ne  m'attendiez  que  plus  tard,  n'est-ce 
pas? 

—  C'est  vrai. 

—  Et  mon  arrivée  hâtive  vous  étonne? 

—  Elle  me  fait  croire  du  moins  que  vous  m'ap- 
portez d'importantes  nouvelles. 

—  Et  vous  ne  vous  trompez  pas. 

—  Rajah,  je  suis  femme  et  curieuse,  parlez  vite, 
j'attends.  De  quelle  nature  sont  ces  nouvelles? 

—  L'une  est  heureuse  entre  les  plus  heureuses  et 
nous  concerne  tous,  nous  qui  voulons  la  liberté  des 
Indes. 

—  Et  l'autre? 

—  L'autre  n'intéresse  que  moi,  et  je  ne  saurais 
dire  encore  si  je  dois  m'en  réjouir  ou  m'en  affliger. 

—  Rajah,  commencez  par  la  première. 

~  La  voici.  Le  prodige  annoncé  depuis  tant  de 
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siècles  par  nos  prophètes  et  nos  livres  sacrés  se 
réalise  aujourd'hui. 

—  Un  prodige,  —  répéta  Djella,  —  lequel? 

—  L'envoyé  de  la  déesse  Bowhanie  a  paru  dans 
les  Indes. 

Le  fakir  Souniacy  éleva  vers  le  ciel  ses  longs 
bras  décharnés  et  son  visage  d'airain   s'illumina. 

Djella  fit  un  geste  d'étonnement  et  presque  d'in- 
crédulité. 

—  Cela  est-il  sûr?  —  demanda-t-elle. 

—  Le  doute  est  impossible. 

—  Alors,  parlez.  Que  s'est-il  passé? 

—  Hier,  un  peu  après  le  moment  où  nous  venions 
de  quitter  la  pagode,  le  représentant  de  Bowhanie 
a  pénétré  dans  le  sanctuaire. 

—  Qui  l'a  vu? 

—  Les  prêtresses  et  les  brahmines. 

—  A  quels  signes  l'ont-ils  reconnu? 

—  Aux  signes  les  plus  infaillibles.  La  déesse  s'est 
dépouillée  pour  lui  du  voile  qui  foudroie  et  de  l'an- 
neau qui  tue. 

—  Vous  en  avez  la  preuvre,  Doorgal? 

—  Jubbée,  la  grande  prêtresse,  m'en  a  fait  le  ser- 
ment, et  Jubbée  ne  peut  mentir. 

—  Ah  !  —  s'écria  le  fakir  avec  toute  l'exaltation 
d'un  immense  orgueil,  —  les  dieux  ne  trompent 
point  ceux  qu'ils  aiment  ! 

—  Mais  s'il  en  est  ainsi,  —  fit  Djella  radieuse  et 
triomphante,  — notre  victoire  est  assurée,  la  cause 
sainte  est  gagnée  d'avance. 

—  N'en  doutez  pas,  princesse,  —  répondirent  à  la 
fois  Doorgal  et  le  fakir. 
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Djella  reprit  : 

.  —  La  nuit  de  demain,  nuit  glorieuse  et  dont  le 
souvenir  vivra  dans  les  siècles  futurs,  entendra 
donner  le  signal  de  la  lutte  immense,  et  c'est  sur 
les  champs  de  bataille,  le  voile  de  Bowhanie  dé- 
ployé sur  sa  tête  comme  un  étendard  protecteur, 
que  nous  apparaîtra,  dans  le  sang  et  dans  la  fumée, 
le  fils  aîné  du  dieu  de  Siva. 

—  L'Inde  sera  libre  enfin,  —  s'écria  Doorgal- 
Sahib,  entraîné  par  le  contagieux  enthousiasme  de 
la  princesse. 

—  Et  la  puissance  anglaise  anéantie  parmi  nous  ! 

—  Pour  toujours,  —  acheva  le  fakir. 

—  Déjà,  à  l'heure  où  je  vous  parle,  —  reprit  le 
rajah,  — les  Anglais  tremblants  pâlissent,  et  toutes 
leurs  troupes  sont  sur  pied  dans  Bénarès. 

—  Eh  quoi  !  —  demanda  la  princesse  ,  —  con- 
naissent-ils déjà  l'apparition,  si  terrible  pour  eux, 
de  l'envoyé  de  la  déesse?  . 

—  Ils  l'ignorent. 

—  Pourquoi  donc,  alors,  tremblent-ils? 

—  C'est  ici  le  moment,  —  répondit  Doorgal,  —  de 
vous  apprendre  cette  nouvelle  qui  me  touche  et 
m'intéresse  si  vivement. 

—  Parlez,  rajah;  je  vous  écoute. 

—  Dans  la  soirée  d'hier,  le  bengalow  de  la  famille 
Malcolm  a  été  incendié. 

—  Ah!  —  fit  la  princesse,  —  et  ce  monosyllabe 
s'échappa  de  ses  lèvres  sans  que  le  moindre  étonne- 
ment  se  peignît  sur  son  visage. 

—  Miss  Mary  et  miss  Héva  Burtell  ont  disparu, 

14. 
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enlevées  au  milieu  des  flammes  par  des  inconnues. 
L'ignorez-Yous,  princesse? 

—  Peut-être,  —  répondit  Djella. 

—  On  cherche  partout  les  ravisseurs. 

—  On  ne  les  trouvera  pas. 

—  Tous  croyez? 

—  J'en  suis  sûre. 

—  Ainsi,  princesse,  — reprit  le  rajah,  —cet  enlè- 
vement n'a  rien,  selon  vous,  dont  mon  amour  doive 
s'inquiéter? 

—  Rien,  absolument,  — répliquala  jeune  femme, 
—  et  je  crois  pouvoir  vous  promettre  que,  bienloin 
de  nuire  à  vos  projets,  il  les  servira. 

—  Elle  savait  tout!  — se  dit  Doorgal  à  lui-même 
avec  un  vif  élan  de  joie,  —  C'est  elle  qui  a  tout  or- 
donné! en  travaillant  pour  elle,  elle  travaillait  pour 
moi! 

Puis  tout  haut  : 

—  Maintenant,  princesse,  commandez  !  que  dois- 
je  faire?  faut-il  retourner  à  Bénarès? 

—  Restez,  Doorgal,  je  vous  en  prie. 

—  Vous  aurez  besoin  de  moi? 

—  Oui. 

—  Pourquoi? 

—  Une  fête  se  prépare  ici  ;  je  veux  vous  y  faire 
assister  et  je  vous  promets  une  surprise. 
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UNE    VISITE    INATTENDUE 


Les  trois  personnages  que  nous  venons  de  mettre 
en  scène,  c'est-à-dire  la  princesse  Djella,  Doorgal- 
Sahib  et  le  fakir  Souniacy,  avaient  continué  leur 
entretien  en  marchant  lentement  vers  le  palais. 

Au  moment  où  ils  allaient  atteindre  l'escalier  à 
double  rampe  qui  mettait  le  parc  en  communica- 
tion avec  les  pièces  du  rez-de-chaussée,  le  bruit 
d'un  galop  rapide  se  fit  entendre  sur  les  pavés  delà 
cour  d'honneur,  de  l'autre  côté  des  bâtiments,  et 
ce  bruit  cessa  tout  à  coup. 

—  Ce  doit  être  Saugor,  —  pensa  la  princesse,  — ^ 
je  veux  lui  parler  sans  témoins. 

Elle  se  retourna  vers  ses  hôtes. 

—  Rajah,  —  dit-elle,  —  et  vous,  fakir,  excusez- 
moi.  Je  vous  rejoindrai  dans    quelques  minutes. 

Et,  gravissant  rapidement  les  marches  de  l'esca- 
lier de  marbre  blanc,  elle  entra  dans  le  palais,  et  se 
trouva  face  à  face  avec  Saugor,  qui  s'apprêtait  à 
venir  la  chercher  dans  les  jardins. 
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—  Maîtresse,  —  lui  dit-ii,  —  me  voici. 

—  Comme  tu  reviens  tard  ! 

—  J'ai  cherché  longtemps. 

—  Mais  tu  as  trouvé,  enfin? 

—  Oui. 

—  Edward  Malcolm  a-t-il  péri  sous  les  ruines  fu- 
mantes du  bengalow  incendié? 

—  Non,  maîtresse,  Edward  Malcolm  est  vivant. 

—  Comment  le  sais-tu? 

—  Je  l'ai  vu. 

—  Alors,  tu  t'es  acquitté  de  mon  message? 

—  Oui,  j'ai  remis  votre  lettre  dans  ses  mains  ;  il  l'a 
lue  devant  moi. 

—  Et,  —  demanda  Djella  avec  une  fiévreuse  im- 
patience, —  il  t'a  donné  la  réponse? 

Saugor  fit  un  signe  affirmatif. 

—  Et,  celte  réponse,  —  reprit  la  princesse,  — 
quelle  est-elle. 

—  Il  viendra. 

—  Seul? 

—  Je  le  pense,  car  voici  ses  propres  paroles  :  Dis 
à  la  princesse  que  ses  volontés  seront  accomplies,  et  que 
je  vais  partir  dans  une  heure  pour  son  palais  d'Alla- 
hahad. 

—  Quand  sir  Edward  t'a  fait  cette  réponse,  où 
était-il? 

—  Il  quittait  le  palais  de  milord  gouverneur. 

—  Et,  après  s'être  séparé  de  toi,  il  n'y  est  point 
retourné? 

—  Non,  car  je  l'ai  suivi  de  loin,  sans  qu'il  s'en 
aperçût.  Il  a  fait  plusieurs  détours  dans  la  ville,  et 
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enfin  il  est  entré  dans  la  maison  du  médecin  fran- 
çais. 

—  Il  viendra,  et  il  viendra  seul!  —  murmura  Dj  alla 
avec  l'expression  d'une  joiefarouche.  —  Décidément 
tout  me  favorise,  et,  sitôt  que  ma  volonté  s'en  mêle, 
l'impossible  devient  facile? 

—  Maîtresse  veut-elle  savoir  autre  chose?  —  de- 
manda Saugor. 

—  Oui. 

—  Que  maîtresse  commande. 

—  As-tu,  comme  je  t'en  avais  donné  l'ordre,  in- 
terrogé les  bateliers  et  les  pêcheurs  chargés  par 
moi  d'explorer  les  rives  de  Gange? 

—  Je  l'ai  fait. 

—  Eh  bien? 

—  Tous  m'ont  répondu  de  même.  Le  fleuve  sacré 
a  gardé  sa  proie.  Le  cadavre  n'a  point  reparu. 

—  Allons,  —  se  dit  Djella,  —  Georges  Malcolm 
est  bien  mort!  Le  peuple  de  Bénarès  parle-t-il,  — 
reprit-elle  à  voix  haute,  —  de  l'apparition  de  l'en- 
voyé delà  déesse  dans  la  pagode  de  Bowhanie? 

—  On  en  parle  tout  bas,  maîtresse,  et  la  joie 
règne  dans  les  cœurs,  et  les  frères  de  l'œuvre  sa- 
crée s'abordent  en  se  disant  que  l'heure  suprême 
doit  être  proche. 

—  Ils  ne  se  trompent  point  !  —  répondit  la  prin- 
cesse, —  l'heure  de  la  lutte  et  delà  victoire  est  pro- 
che, en  effet!  Maintenant,  Saugor,  va  transmettre 
mes  ordres  à  l'officier  de  service.  Que  toutes  les  is- 
sues du  palais  et  des  jardins  soient  gardées,  et  qu'on 
vienne  m'avertir  à  l'avance  de  l'approche  d'un  visi- 
teur, quel  qu'il  soit. 


250  LA  MAITRESSE   MASQUÉE 

•  jj  ■  — _ 

—  J'obéis  à  l'instant,  —  murmura  Saugor  qui 
s'inclina  devant  la  princesse  et  sortit. 

Djella  rejoignait  à  peine  Doorgal  et  le  fakir,  lors- 
que le  valet  qui  était  venu  lui  annoncer  la  visite  du 
rajah,  s'approcha  d'elle  de  nouveau. 

—  Djérid,  que  me  veux-tu  ?  —  fit-elle. 

—  Princesse,  —  répondit  le  serviteur,  —  un  très 
jeune  garçon,  presque  un  enfant,  vient  d'arriver  au 
palais  ;  il  est  blessé,  il  paraît  très  faible,  et  il  a,  dit-il, 
à  vous  faire  des  communications  d'une  haute  im- 
portance. 

—  Le  nom  de  cet  enfant? 

—  Kazil. 

La  princesse  tressaillit. 

—  Un  de  nos  frères  !  —  murmura-t-elle  ;  —  l'en- 
fant qui  chez  lord  Singleton  a  fait  hier  contre 
Georges  Malcolm,  la  déposition  la  plus  écrasante! 
qu'il  vienne...  qu'il  vienne...  je  l'attends  ! 

Quelques  minutes  après  ces  paroles  échangées, 
le  valait  amenait  Kazil  devant  la  princesse. 

Le  jeune  Indou  était  d'une  pâleur  mortelle;  il 
portait  l'un  de  ses  bras  en  écharpe  et  paraissait  ne 
se  soutenir  qu'avec  peine. 

Djella,  nous  le  savons,  avait  un  cœur  de  marbre, 
et  cependant,  en  jetant  les  yeux  sur  Kazil,  elle  se 
sentit  émue. 

—  Enfant,  —  s'écria-t-elle,  —  comme  tu  es  pâle 
et  chancelant!  tu  souffres? 

—  Princesse,  —  répondit  Kazil,  —  j'ai  perdu 
beaucoup  de  sang. 

—  Qui  t'a  blessé? 

—  Un  poignard  anglais. 
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--Quand? 

—  Hier  soir. 

—  Où? 

—  A  l'attaque  du  bengalow  des  Malcolra. 
Djella  fit  un.geste  de  surprise. 

—  Tu  étais  à  l'attaque  du  bengalow?  —  répétâ- 
t-elle. 

—  Oui,  princesse. 

—  Comment  cela  pouvait-il  se  faire? 

—  Vous  allez  le  comprendre.  Samid,  votre  valet, 
sachant  qu'on  pouvait  compter  sur  moi,  m'avait 
embauché  pour  l'expédition.  C'est  moi  qui,  le  pre- 
mier, me  suis  introduit  dans  le  bengalow  en  grim- 
pant sur  la  terrasse  de  la  vérandah.  Le  valet  de 
chambre  de  sir  Georges  Malcolm  était  là,  il  m'a 
frappé  d'un  coup  de  poignard. 

—  En  effet,  je  comprends.  Ton  sang  a  coulé  pour 
mon  service,  et  chaque  goutte  de  ce  sang  te  sera 
largement  payée.  Mais  ce  n'est  pas  tout.  Tu  avais, 
m'a-t-on  dit,  d'importantes  nouvelles  à  m'appren- 
dre...  quelles  sont  ces  nouvelles?  que  vas-tu  m'an- 
noncer? 

—  La  visite  d'un  grand  personnage. 

—  Un  grand  personnage?  —  répéta  Djella. 

—  Oui,  madame.  Parti  de  Bénarès,  ce  matin,  sur 
un  mauvais  cheval,  car  j'étais  trop  faible  pour  faire 
la  route  à  pied,  je  venais  demander  à  votre  géné- 
rosité un  asile  et  des  secours. 

—  Ni  l'un  ni  l'autre  ne  te  manqueront,  —  mur- 
mura la  princesse. 

Kazil  reprit  ; 

—  A  environ  trois  milles  d'ici,  tout  au  plus,  j'ai 
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dépassé  le  plus  somptueux  cortège.  Un  grand  nom- 
bre d'officiers,  splendidement  équipés,  et  une  foule 
de  serviteurs  et  d'esclaves  entouraient  un  palanquin 
magnifique,  dans  lequel  trônait  un  vieillard  à  mine 
majestueuse. 

—  Et,  ce  vieillard,  —  fit  Djella  avec  une  vive  et 
ardente  curiosité,  —quel  était-il? 

—  J'ai  demandé  son  nom. 

—  Que  t'a-t-on  répondu? 

—  Qu'il  se  nommait  le  rajah  d'Hydérabad. 

—  Le  rajah  d'Hydérabad!  —  répétèrent  à  la  fois 
avec  une  profonde  stupeur  Djella,  Doorgal  et  le 
fakir. 

—  Lui-même,  —  répliqua  l'enfant. 

—  Et  il  vient  ici?  chez  moi?  dans  mon  palais? 
—  s'écria  la  princesse. 

—  Oui  madame,  et  je  n'en  puis  douter,  puisque 
l'un  des  officiers  m'a  fait  cette  question  :  Mon 
enfant^  dayis  combien  de  temps  arriverons-nous  au  but 
de  notre  voyage,  le  palais  d Allahabad? 

Djella  se  tourna  vers  Doorgal  et  le  fakir. 

—  Le  rajah  d'Hydérabad I  — répliqua-t-elle,  —  ce 
vieillard  plus  que  centenaire  qui  ne  se  montre  à 
personne,  ne  reçoit  âme  qui  vive,  et  vit  solitaire  et 
sauvage  au  fond  de  son  vieux  palais  des  montagnes, 
comme  un  sanglier  dans  sa  bauge!  n'est-ce  pas 
étrange,  Doorgal? 

—  Etrange,  en  effet  1 

—  Comprenez-vous  cela,  fakir? 

—  Pas  encore...  mais  sans  doute  l'explication  ne 
tardera  guère. 

La  princesse  reprit  ; 
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—  Vous  le  savez  aussi  bien  que  moi,  jusqu'à  ce 
jour  toutes  les  démarches  faites  pour  rattacher  le 
rajah  à  Tœuvre  de  Bowhanie  avaient  échoué. 

—  C'est  vrai. 

—  Je  ne  comptais  plus  sur  lui.  J'avais  renoncé 
même  à  le  faire  solliciter  de  nouveau,  et  le  voilà 
qui  vient  chez  moi  de  son  propre  mouvement,  de 
sa  seule  volonté! 

—  Quel  motif  peut  l'amener?  —  murmura  Door- 
gal. 

—  Quoi  qu'il  en  soit,  —  dit  vivement  le  fakir  Sou- 
niacy,  —  le  palais  de  la  princesse  Djeila  doit  être 
ouvert  au  rajah  d'Hydérabad. 

—  Oui,  certes  I  —  répondit  la  princesse,  —  et 
je  veux  le  recevoir  comme  un  hôte  vénéré.  —  Djérid, 
—  ajouta-t-elle  en  s'adressant  au  valet  qui  avait 
amené  Kazil,  —  cours  transmettre  mes  ordres  aux 
officiers,  aux  gardes,  aux  esclaves;  qu'ils  s'apprê- 
tent tous  à  former  un  cortège  d'honneur  sur  le  pas- 
sage du  rajah  d'Hydérabad,  et  que  les  portes  du 
palais  s'ouvrent  à  deux  battants! 

En  ce  moment  on  entendit  retentir  au  loin,  dans 
la  campagne,  de  bruyantes  fanlares. 

—  Entendez-vous?  —  s'écria  Kazil;  — les  voici!... 
les  voici  !... 

—  Hâte-toi,  Djérid!  —  reprit  la  princesse,  — 
hâte  toi! 

Le  valet  s'éloigna  rapidement.  Kazil  le  suivit 
avec  lenteur. 

La  princesse  reprit  avec  Doorgal  et  le  fakir  Jle 
chemin  du  palais,  afin  de  surveiller  par  elle-même 
les  préparatifs  de  la  réception. 

H.  15 
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Tout  en  marchant,  Djella  dit  tout  bas  à  ses  hôtes  : 

—  Plus  j'y  songe,  et  plus  la  visite  du  rajah  m'é- 
tonne et  m'inquiète  malgré  moi. 

—  Pourquoi  donc?  —  demanda  Doorgal. 

—  Eh!  le  sais-je  moi-même?  mais  enfin,  nous 
touchons  au  moment  décisif.  Ce  vieillard,  qui 
compte  dans  sa  principauté  des  millions  de  ^ujets^ 
va-t-il  nous  faire  obstacle?  apporte-t-il  la  guerre? 

—  Ne  craignez  point  cela  1  —  répondit  le  fakir,  — 
c'est  impossible! 

—  Pourquoi  donc  ? 

—  Pour  la  meilleure  de  toutes  les  raisons. 

—  Laquelle? 

—  Le  rajah  d'Hydérabad  est  un  vieillard,  il 
passe  à  bon  droit  pour  avoir  l'astuce  du  renard  et 
la  prudence  du  serpent. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien,  cette  réputation  serait  menteuse  si^ 
venant  en  ennemi,  il  commettait  l'imprudence  ou 
plutôt  la  folie  de  se  livrer  en  vos  mains. 

—  Mais,  alors,  —  s'écria  Djella,  —  si  ce  n'est 
point  une  pensée  hostile  qui  l'amène,  c'est  donc  un 
traité  d'alliance  qu'il  va  me  proposer. 

—  Je  le  crois,  —  dit  le  fakir. 

—  Je  Pespère,  —  appuya  Doorgal. 

—  Et  moi,  j'en  accepte  l'augure!  —  dit  la  prin- 
cesse joyeusement.  — Avec  un  allié  tel  que  le  rajah 
d'Hydérabad,  toute  résistance  serait  vaincue  d'a- 
vance. 

Ceci  se  disait  sur  la  terrasse  magnifique  qui  do- 
minait la  cour  d'honneur,  et  que  trois  hautes  et 
larges  portes-fenctres    mettaient  en  communica- 
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tion  directe  avep  les  appartements  de  réception. 

Les  fanfares  éclatèrent  plus  rapprochées.  On 
eût  dit  la  musique  militaire  d'un  régiment  mar- 
chant au  combat. 

Les  officiers,  les  gardes  féminins  et  les  esclaves 
de  Djella  formaient  la  haie  depuis  la  grille  monu- 
mentale jusqu'à  rimmense  escalier  du  palais. 
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VI 


LE    RAJAH    d'HYDÉRABAD 


Le  cortège  entra  dans  la  cour  d'honneur;  il  pré- 
cédait et  suivait  un  palanquin  somptueusement 
doré,  à  côté  duquel  marchait  un  nègre  du  plus 
beau  noir,  habillé  comme  les  muets  du  sérail. 

Les  porteurs  s'arrêtèrent  au  bas  de  l'escalier  et 
mirent  à  terre  le  palanquin.  La  musique  fit  silence 
et  le  rajah  d'Hydérabad  quitta  lentement  les  cous- 
sins de  soie,  brodés  d'or,  sur  lesquels  il  était  à 
demi  couché. 

Ce  prétendu  rajah,  nos  lecteurs  l'ont  deviné  de- 
puis longtemps,  n'était  autre  que  Georges  Malcolm, 
si  bien  déguisé,  grimé  avec  un  talent  si  prodigieux, 
que  personne  au  monde,  ni  son  frère,  ni  sa  fiancée, 
n'auraient  été  capables  de  le  reconnaître. 

Il  avait  pris  l'aspect  d'un  centenaire.  D'épais 
sourcils  grissonnants  cachaient  à  demi  ses  yeux  ; 
une  longue  barbe,  blanche  et  soyeuse,  encadrait 
son  visage  bronzé  et  tombait  jusque  sur  sa  poitrine. 
Sa  haute  taille  se  voûtait  sous  son  costume  éblouis- 


LA    MAITRESSE    MASQUÉE  257 

sant  d'or  et  de  pierres  précieuses.  Chacun  de  ses 
mouvements  offrait  cette  raideur  que  donnent  les 
années. 

Il  descendit  du  palanquin,  s'appuya  sur  l'épaule 
du  nègre  dont  nous  avons  signalé  la  présence,  et  se 
mit  en  devoir  de  gravir  avec  une  prudente  lenteur 
les  degrés  de  l'escalier. 

Tout  en  paraissant  soutenir  respectueusement 
sa  marche  chancelante,  le  nègre,  —  (c'est  ainsi  qu'il 
nous  faut  désigner  jusqu'à  nouvel  ordre  le  fidèle 
Stop),  —  murmurait  à  son  oreille  : 

—  Ah!  Votre  Honneur...  Votre  Honneur...  je 
me  sens  bien  inquiet  ! 

—  Silence!  — répliqua  Georges  du  même  ton.  — 
Sois  maître  de  toi,  surtout!  Ta  frayeur  pourrait 
nous  trahir. 

—  C'est  que,  sous  ce  costume,  je  ne  me  recon- 
nais plus  moi-même. 

—  Il  te  va  merveilleusement  I  tu  es  splendide! 

—  C'est  bien  possible...  mais  le  noir  me  lire  la 
peau. 

—  Tu  t'y  feras. 

—  Je  louche  affreusement! 

—  On  ne  s'en  aperçoit  pas. 

—  Je  me  sens  tout  gêné! 

—  C'est  le  manque  d'habitude.  Avant  huit  jours 
tu  seras  à  ton  aise. 

—  Huit  jours!  —  balbutia  Stop  avec  effroi.  — 
Miséricorde!  Vous  comptez  me  laisser  huit  jours 
comme  ça  ! 

—  Il  le  faudra  peut-être. 


258  LA    MAITRESSE   MASQUÉE 

—  Ah  !  Votre  Honneur,  j'en  ferai  une  maladie, 
c'est  sûr  ! 

—  Pas  un  mot  de  plus  et  souviens-toi  que  tu  es 
muet  ! 

—  Hélas  !  —  murmura  Stop  en  poussant  un  pro- 
fond soupir. 

La  moitié  de  l'escalier  était  franchie. 
Aucune  autre  parole  ne  fut  échangée  entre  le 
maître  et  le  valet  jusqu'au  moment  où  il  atteigni- 
rent la  plus  haute  marche,  sur  laquelle  Djella  at- 
tendait, debout,  entourée  des  officiers  de  sa  maison, 
et  ayant  à  côté  d'elle  Doorgal-Sahib. 

—  Rajah  d'Hydérabad, — dit-elle  d'une  voix  lente 
et  grave,  —  quel  que  soit  le  motif  qui  vous  amène 
dans  mon  palais,  vous  m'êtes  un  hôte  doublement 
sacré  !  Votre  race  illustre  et  vos  cheveux  blancs 
vous  font  pour  moi  deux  fois  souverain!  Ici,  tout 
est  à  vous!  Commandez,  prince,  on  vous  obéira! 
Dans  mon  palais  vous  n'avez  que  des  serviteurs  ;  et 
moi,  la  maîtresse  de  ces  lieux,  je  sui-  prête  à  vous 
rendre  hommage. 

Et  Djella,  joignant  l'action  aux  paroles,  fit  un 
double  mouvement  pour  ployer  le  genou  devant 
son  hôte  et  pour  prendre  sa  main  qu'elle  voulut 
porter  à  ses  lèvres. 

—  Oui  !  oui  !  — pensa  Stop  indigné,  —  à  genoux 
scélérate!  à  genoux  devant  nous,  pour  nous  deman- 
der grâce  !  et  tu  ne  l'obtiendras  pas  ! 

Mais  déjà  le  rajah  d'Hydérabad,  ou  plutôt  Georges 
Malcolm,  avait  empêché  Djella  d'accomplir  sa  gé- 
nuflexion et  son  baisemain. 

—  Ne  vous  inclinez  point  devant  moi,  ma  fille! 
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—  lui  dit-il  d'une  voix  aussi  complètement  changée 
•que  l'était  son  visage  et  toute  son  apparence  exté- 
rieure;—  c'est  votre  jeune  front  qui  porte  deux  cou- 
ronnes, celle  de  la  naissance  et  celle  de  la  beauté  I 
Vous  êtes  princesse,  et  vous  êtes  femme  et,  si  mon 
âge  me  le  permettait,  ce  serait  à  moi  de  ployer  le 
genou  devant  vous. 

—  Prince,  —  répondit  Djella,  en  introduisant 
dans  le  salon  d'honneur  le  prétendu  vieillard,  — 
vos  paroles  sont  douces  à  entendre. 

—  Et  douces  à  prononcer,  —  murmura  le  faux 
rajah. 

—  Elles  me  prouvent,  —  continua  la  princesse, 

—  que  vous  venez  à  moi  en  ami. 

—  En  doutiez-vous  donc?  —  demanda  Georges 
d'un  ton  de  reproche. 

—  Non,  je  n'en  doutais  pas...  ou  tout  au  moins 
je  l'espérais. 

—  Tous  aviez  raison  ma  fille,  car  je  viens  à  vous 
en  ami  dévoué,  et  qui  bientôt  le  sera  plus  encore. 

—  Ah!  —  pensa  Stop,  —  tu  le  verras  bien  ! 

—  Djella  reprit  : 

—  Vous  me  remplissez  de  joie  et  d'orgueil  !  per- 
mettez-moi, prince,  de  vous  présenter  mon  hôte 
et  mon  ami,  le  rajah  Doorgal-Sahib. 

Doorgal  s'inclina  profondément. 

—  Rajah  Doorgal-Sahib,  —  dit  le  faux  centenaire, 

—  je  ne  vous  avais  jamais  vu,  mais  vous  n'êtes 
point  un  inconnu  pour  moi  !  J'ai  entendu  parler 
■de  vous  bien  souvent,  dans  ma  solitude  des  mon- 
tagnes! Vous  portez  un  nom  illustre  entre  les  plus 
illustres,  un  nom  qui  résonne  à  mon  oreille  comme 
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un  glorieux  écho  des  grands  siècles  évanouis,  et 
vous  le  portez  dignement!  donnez-moi  votre  main. 

—  Merci,  prince  !  —  répondit  Doorgal,  en  prenant 
la  main  de  son  interlocuteur. 

—  Very  God  !  very  God  !  !  —  se  disait  Stop  à  lui- 
même,  —  si  je  ne  me  retenais,  comme  je  l'étran- 
glerais, le  gredin  !  mais  je  me  retiens,  hélas  !  il  le 
faut!! 

Georges  Malcolm  se  pencha  vers  la  princesse,  de 
manière  à  effleurer  presque  avec  ses  lèvres  sa  pe- 
tite oreille  rose  et  nacrée,  et  il  lui  dit  d'une  voix 
basse  : 

—  Je  suis  venu  pour  vous  faire  des  communica- 
tions de  la  plus  haute  importance,  mon  enfant  ! 
Puis-je  parler  librement  devant  le  rajah  Doorgal- 
Sahib,  comme  je  parlerais  à  vous  seule? 

—  Vous  le  pouvez,  mon  père,  —  répondit  la 
princesse  ;  —  je  n'ai  pas  de  secrets  pour  lui. 

—  Qu'il  reste  alors...  lui...  mais  nul  autre. 
Djella  fit  un  signe  impérieux. 

La  foule  d'officiers  qui  remplissait  le  salon  d'hon- 
neur disparut  aussitôt.  Stop,  seul,  complètement 
impassible,  du  moins  en  apparence,  resta  debout  à 
quelques  pas  de  son  maître. 

La  princesse  le  désigna  du  geste  au  prétendu 
rajah. 

—  Cet  homme?  —  lui  demanda-t-elle,  —  pour- 
quoi ne  s'éloigne-t-il  pas  comme  les  autres? 

—  Bentow  ne  me  quitte  jamais,  —  répliqua  Geor- 
ges Malcolm.  —  C'est  le  chef  des  eunuques  noirs 
de  mon  sérail.  Il  est  fidèle  et,  de  plus,  il  est  muet! 
Ses  oreilles  entendent,  son  intelligence  comprend 
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mais  ses  lèvres  ne  peuvent  répéter  !  Quand  je  lui 
parle,  c'est  par  signes  qu'il  me  répond,  en  un  lan- 
gage compris  de  moi  seul. 

—  C'est  heureux  pour  eux,  oh  !  fort  heureux  que 
je  sois  muet,  ou  du  moins  que  je  le  paraisse  !  — 
grommelait  Stop  entre  ses  dents  ;  —  sans  cela,  je 
leur  dirais  de  petites  choses  !...  enfin  patience  1  s'il 
plaît  à  Dieu,  ma  langue  ne  sera  pas  toujours  liée  ! 

Georges  Malcolm  et  Doorgal-Sahib  avaient  pris 
place  sur  un  divan. 

Djella,  sans  s'occuper  davantage  du  prétendu 
muet  du  sérail,  se  rapprocha  d'eux. 

—  Prince,  nous  vous  écoutons  !  —  dit-elle  ;  — 
nos  oreilles  attentives  sont  prêtes  à  recevoir  la 
rosée  bienfaisante  de  vos  paroles. 

—  Voici  l'heure  décisive  et  la  lutte  suprême  î 
—  pensa  Georges  ;  —  il  faut  que  tombe  le  dernier 
voile  ! 

Puis  tout  haut  : 

—  Pour  venir  à  vous,  ma  fille,  j'ai  attendu  long- 
temps... bien  longtemps... 

—  Mais  enfin  vous  êtes  venu,  prince,  —  murmura 
Djella.  —  Qu'importe  le  temps  écoulé? 

—  Je  sais  que  vous  avez  entrepris  une  œuvre  gi- 
gantesque, —  reprit  Georges  ;  —  je  connais  votre 
but. 

—  Ah  !  —  fit  Djella  surprise. 

—  Ce  but,  c'est  l'anéantissement  de  la  Compa- 
gnie des  Indes...  C'est  l'extermination  des  Anglais, 
dans  l'empire  des  Tamerlides  I  Est-ce  vrai,  prin- 
cesse ? 

—  C'est  vrai. 

15. 
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—  Vous  voyez  que  votre  haine  implacable  pour 
la  race  étrangère  n'est  point  un  secret  pour  moi. 

—  Cette  haine,  — s'écria  Djella,  —  fait  partie  de 
mon  héritage  !  mes  pères  me  l'ont  transmise  avec 
leur  sang  I 

Stop  avait  peine  à  se  contenir. 

—  Non  !  non  !  non  !  ce  n'est  pas  une  femme  !  — 
se  disait-il  tout  bas,  —  c'est  la  femelle  d'un  croco- 
dile! c'est  une  abominable  vipère  ! 

—  Si  j'ai  repoussé  toutes  les  avances,  —  continua 
Georges  Malcolm,  — si  j'ai  refusé  jusqu'à  ce  jour  de 
faire  partie  de  l'association  des  fils  de  Bowhanie 
dont  vous  êtes  la  reine,  c'est  que  j'étais,  sinon 
l'ami,  du  moins  l'allié  de  ceux  que  vous  avez  juré 
de  détruire,  et  cependant,  connaissant  vos  projets, 
n'a\'ant  qu'un  mot  à  dire,  n'ayant  qu"un  geste  à 
faire  pour  amener  leur  avortement,  je  n'ai  pas  dit 
ce  mot,  je  n'ai  pas  fait  ce  geste  !  J'aurais  regardé 
comme  un  crime  d'entraver  la  marche  de  l'œuvre  ! 
Je  me  répétais  tout  bas  :  nos  dieux  décideront!  et 
je  gardais  la  neutralité  ! 

—  Et  aujourd'hui,  prince,  —  demanda  Djella 
vivement,  —  aujourd'hui  n'en  est-il  plus  ainsi? 

—  Non  !  —  répondit  Georges  fermement. 

—  Pourquoi  ? 

—  Parce  que  tout  est  changé  !  les  Anglais  ont 
méconnu  mes  droits,  violé  mes  privilèges  et  rompu 
volontairement  par  leur  impudente  audace  le  pacte 
qui  nous  liait  ! 

—  Les  insensés!  —  murmura  Djella  ;  — nos  dieux, 
qui  veulent  les  anéantir,  les  ont  frappés  d'aveugle- 
ment! 
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—  Oui,  —  répliqua  Georges  Malcolm  ;  —  car  d'un 
allié  utile,  ils  ont  fait  un  ennemi  irréconciliable. .  . 
Comme  vous,  désormais,  j'ai  résolu  d'anéantir  une 
puissance  qui  nous  écrase  et  qui,  dans  son  orgueil, 
se  croit  invulnérable. 

—  Ils  le  croient!  ils  le  disent!  — interrompit 
Djella,  —  ils  auront  la  preuve  du  contraire  1  ils  l'au- 
ront vite  I 

—  Alors,  —  reprit  le  faux  centenaire,  —  je  suis 
venu,  et  je  vous  dis  :  Le  rajah  d'Hydérabad  est  à 
vous  ! 

—  C'est  Bowhanie  qui  vous  amène  ! 

—  Je  vous  apporte  mes  sujets,  mes  trésors,  ma 
volonté  et,  ce  qui  est  plus  que  tout  cela,  je  vous 
apporte  mon  appui  moral  !  —  Désormais  l'œuvre 
d'extermination  n'aura  pas  de  soutien  plus  ferme 
que  moi  !  !  Disposez  de  mon  sang,  de  mon  or,  de 
mon  influence  ! 

—  Ah  !  —  s'écria  la  princesse  avec  une  sorte  de 
farouche  ivresse,  —  quel  jour  que  celui-ci,  où  deux 
semblables  nouvelles  frappent  mon  oreille  et  font 
battre  mon  cœur  !  !  l'envoj'é  de  la  déesse  a  paru 
dans  les  Indes,  et  le  rajah  d'Hydérabad  esta  nous  ! 
Nous  voilà  sûrs  de  la  victoire  î  sûrs  d'avance  et 
deux  fois  pour  une  ! 

—  Je  me  suis  expliqué,  —  reprit  Georges  Mal- 
colm; —  à  votre  tour  de  parler,  princesse:  Qu'allez- 
vous  faire  ?  qu'avez-vous  fait  déjà  ? 

Et  le  prétendu  centenaire  prit  une  attitude  atten- 
tive. 
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VII 


LA    CONFESSION  DE    DJELLA 


—  Ce  que  j'ai  fait!  — répéta  la  princesse  avec  l'ac- 
cent  d'un  orgueil  farouche,  — vous  allez  le  savoir! 
Ecoutez-moi  bien,  rajah  1...  quand  vous  m'aurez 
entendue,  vous  me  rendrez  justice,  et  vous  procla- 
merez tout  haut  que  j'ai  accompli  de  grandes  cho- 
ses ! 

—  J'attends...  —  murmura  Georges  Malcolm. 

—  J"ai  miné  les  Indes  !  —  poursuivit  Djella;  —  j'ai 
préparé  l'écroulement  immense  qui  se  consommera 
dans  deux  jours  !...  Mon  aïeul,  en  mourant,  avait 
dit  à  mon  père  :  «  Si  tu  ne  peux  frapper  toi-même, 
si  les  temps  ne  sont  pas  venus,  instruis  ceux  qui 
naîtront  de  toi,  et  laisse-leur  en  mourant  un  héri- 
tage de  haine  !  »  Ce  que  mon  aïeul  avait  dit,  mon 
père  me  l'a  répété.  J'ai  accepté  la  mission  sainte  et 
terrible,  et  je  m'y  suis  dévouée  tout  entière,  comme 
avait  fait  mon  père  avant  moi  ! 

La  princesse  parlait  avec  une  exaltation  grandis- 
sante. Les  flammes  de  l'entraînement  avaient  mis 
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leur  reflet  sur  son  visage  pâle.  Son  cœur  battait 
plus  vite  et  sa  poitrine  se  soulevait  violemment. 

Elle  continua  : 

—  Depuis  cinq  ans,  je  travaille  sans  relâche  ! 
Depuis  cinq  ans,  pas  un  jour  ne  s'est  écoulé  sans 
avoir  sa  part  de  labeur!  L'œuvre  marche  et  grandit 
dans  l'ombre  !  De  Golconde  au  Penjaub,  de  l'Oude 
au  Bengale,  de  Dellhy  à  Madras,  de  Madras  à  Nay- 
pour,  partout  enfin  sur  la  surface  des  Indes,  j'ai 
entretenu  la  religion  sinistre  de  la  corde  et  du 
couteau  !  Je  me  suis  faite  la  reine  de  vengeurs  ! 
Les  mines  épuisées  sont  devenues  de  mystérieux 
repaires ,  des  cratères  souterrains  où  nos  frères 
trouveront  la  foudre  inventée  par  les  hommes  !  J'ai 
dressé  des  lutteurs  infatigables  !  Chaque  nuit,  pour 
entretenir  la  main  des  fils  de  Bowhanie,  un  Anglais 
tombait  frappé  dans  les  ténèbres. 

Malgré  son  empire  sur  lui-même,  Georges  Mal- 
colm  ne  fut  pas  le  maître  de  dominer  d'une  façon 
complète  rémotion  puissante  qui  s'emparait  de 
lui... 

11  comprenait  instinctivement  qu'une  confidence 
attendue,  mais  terrible,  allait  frapper  son  oreille. 

11  tressaillit... 

Heureusement  Djella  s'absorbait  dans  sa  pensée, 
et  Doorgal-Sahib  accordait  à  la  princesse  son  at- 
tention tout  entière.  Ni  l'un  ni  Tautre  ne  s'aper- 
çurent donc  de  ce  mouvement  compromettant  du 
prétendu  centenaire. 

Djella  poursuivit  avec  un  redoublement  de  fou- 
gue : 

— 11  y  a  huit  jours,  les  doigts  de  fer  des  Phansigars 
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étranglaient  à  Naypour  le  président  Cowley  !  —  11  y 
a  quatre  jours,  à  Delby,  sir  Richard  Folkston  râlait 
sous  le  lasso  des  Thugs  !  —  Il  y  a  deux  jours,  enfin, 
et  c'est  la  dernière  des  étapes  sanglantes  de  notre 
haine,  le  couteau  des  fils  de  Bowhanie  frappait  au 
cœur,  par  mon  ordre,  un  imprudent  qui  savait  nos 
secrets,  sir  John  Malcolm,  civiiian  de  Bénarès  !... 
Tandis  que  Djella  prononçaient  ces  hideuses  pa- 
roles, la  fureur  et  l'indignation,  débordant  du  cœur 
de  Georges,  étouffèrent  en  lui  pendant  un  instant 
les  conseils  de  la  prudence. 

—  Ah  !  misérables  !  —  s'écria-t-il  d'une  voix  ton- 
nante, en  se  soulevant  à  demi  et  en  portant  la  main 
sur  le  manche  de  son  poignard,  —  misérables  !  — 
répéta-t-il. 

—  Rajah,  que  dites-vous  ?  —  demandèrent  à  la 
fois  la  princesse  et  Doorgal  stupéfaits. 

Mais  déjà  Georges  avait  compris  qu'il  allait  in- 
failliblement se  perdre  sans  profit  pour  personne, 
et  perdre  Mary  et  Héva  en  même  temps  que  lui... 
Aussi  se  hâta-t-il  d'ajouter,  avec  une  présence  d'es- 
prit miraculeuse,  ces  paroles  qui  semblaient  com- 
pléter la  phrase  si  imprudemment  commencée  : 

—  Misérables  Anglais,  enfants  d'une  race  mau- 
dite, puissiez  vous  périr  tous  comme  ont  péri 
ceux-là  î 

Cependant  Stop  se  disait  à  lui-même  : 

—  Quelle  situation,  mon  Dieu  I  quelle  situation! 
Mes  cheveux  se  dressent  sous  ma  perruque  ! 

—  Et  maintenant,  prince,  vous  savez  ce  que  nous 
avons  fait  !  —  reprit  Djella.  —  Pouvons -nous 
compter  sur  vous  ?... 
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—  Je  suis  votre  allié  !  —  répondit  Georges. 

Et  tout  bas,  avec  une  indicible  horreur,  il  ajouta  : 

—  Les  assassins  de  mon  père,  les  voilà  donc  '  Ah  ! 
mes  pressentiments  ne  me  trompaient  pas  1 

—  J"ai  tout  immolé  déjà  à  mon  horreur  pour  le 
nom  anglais!  —  continua  la  princesse,  — j'immo- 
lerai tout  encore  !...  oui  ...  tout  !.:.  Rajah  d'Hydé- 
rabad,  nous  mettrons  en  commun  nos  vengeances 
et,  si  les  vôtres  ressemblent  aux  miennes,  je  vous 
jure  qu'elles  seront  splendides  ! 

—  J'y  compte  !  —  répondit  Georges  froidement. 

—  Avant  une  heure,  vous  verrez  comment  se 
venge  la  princesse  Djella  ! 

—  Avant  une  heure?  —  dit  le  faux  centenaire. 

—  Oui,  prince... 

Ces  paroles  obscures  excitèrent  au  plus  haut 
point  les  inquiétudes  de  l'Anglais. 

—  Que  veut-elle  dire?  —  sedemanda-t-il  ;  —  mal- 
gré moi  elle  me  fait  peur... 

En  ce  moment  l'une  des  portes  s'ouvrit,  et  Saugor 
se  tint  debout  et  immobile  sous  les  plis  de  la  dra- 
perie flottante  qu'il  venait  de  soulever. 

La  princesse  s'était  retournée  au  bruit,  presque 
imperceptible  pourtant,  de  la  porte  tournant  sur 
ses  gonds.  Elle  ^it  Saugor  et  lui  fit  signe  de  s'ap- 
procher d'elle. 

L'Indou  obéit  aussitôt. 

—  Eh!  bien,  — lui  demanda-t-elle  vivement  et  à 
Toix  basse,  —  qu'y  a-t-il? 

—  Il  arrive...  —  répondit  Saugor  de  même. 

—  Sir  Edward? 

—  Oui...  je  l'ai  reconnu  de  loin...  achevai,   et 
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courant  comme  la  foudre...  il  sera  dans  la  cour 
du  palais  avant  cinq  minutes... 

—  Seul? 

—  Seul. 

—  Allons,  —  murmura  Djella,—  je  ne  m'étais  pas 
trompée!  C'est  son  amour  qui  le  frappe  d'aveugle- 
ment et  qui  lui  donne  cette  folle  audace? 

—  Que  faat-il  faire  ?  —  demanda  Saugor. 

—  L'accueillir  avec  les  plus  grands  égards,  l'in- 
troduire dans  le  salon  d'ébène,  où  dans  un  instant 
j'irai  le  rejoindre,  et  te  tenir  prêt  à  paraître  à  mon 
premier  appel,  toi  et  deux  autres  de  mes  fidèles... 
est-ce  compris? 

—  Maîtresse,  c'est  compris,  et  comprendre  c'est 
obéir. 

—  Va  donc  et  veille  ! 

—  Saugor  s'éloigna. 

Djella  se  tourna  vers  Georges  Malcolm,  qui  n'a- 
vait pas  vu  sans  angoisse  l'expression  de  joie  hai- 
neuse peinte  sur  les  traits  de  la  jeune  femme. 

—  Prince,  —  lui  dit-elle,  — on  m'annonce  la  visite 
d'un  étranger  qu'il  faut  que  je  reçoive  sur-le-champ 
dans  l'intérêt  de  l'œuvre  sainte  à  laquelle  j'ai  con- 
sacré ma  vie...  Vous  daignerez  m'excuser,  n'est-ce 
pas,  si  je  vous  quitte  pendant  une  heure?... 

Le  prétendu  rajah  s'inclina  silencieusement.  La 
princesse  continua  : 

—  Vous  devez  éprouver  quelque  fatigue...  Per- 
mettez-moi de  vous  conduire  à  l'appartement  que 
je  vous  destine...  J'espère  que  vous  le  trouverez 
digne  de  vous... 

—  Je  suis  bien  vieux,  ma  fille,  — répondit  Georges 
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Malcolm,  —  mais  nos  dieux  m'ont  laissé  la  force  de 
l'âge  mûr,  et  la  fatigue  m'est  inconnue...  Au  lieu 
d'aller  goûter  le  repos  que  vous  m'offrez,  mon  désir 
est  de  visiter  les  jardins  de  votre  palais,  dont  on 
parle  dans  l'Inde  entière  comme  de  la  merveille  des 
merveilles... 

—  Que  votre  désir  soit  accompli,  mon  père! 
—  répliqua  la  princesse.  —  Le  rajah  Doorgal- 
Sahib  voudra  bien  vous  faire  les  honneurs  du  palais 
et  de  ses  jardins... 

—  A  vos  ordres...  —  murmura  Doorgal. 
Georges  Malcolm  se  leva. 

—  Prince,  —  reprit  Djella,  —  avant  une  heure 
je  vous  rejoindrai...  je  vais  m'occuper  de  vos  plai- 
sirs... je  vous  prépare  pour  ce  soir  une  fête  qui 
sera  digne  devons... 

Georges  vit  sur  le  visage  de  la  jeune  femme  cette 
même  expression  haineuse  qu'il  avait  déjà  remar- 
quée et  qui  lui  causait  une  indicible  angoisse. 

—  Une  fête...  ce  soir?...  — répéta-t-il,  — la  fête 
de  la  vengeance,  peut-être? 

—  Vous  l'avez  dit!  —  s'écria  Djella. 

—  Prince,  —  fit  Doorgal-Sahib,  —  venez... 

Georges  suivit  le  rajah,  en  s'appuyant  sur  l'é- 
paule du  prétendu  chef  de  ses  eunuques,  et  en  se 
demandant  tout  bas  : 

—  Que  va-t-il  donc  se  passer  ici? 

•En  même  temps  Stop  murmurait  à  part  lui  : 

—  Que  tous  les  saints  des  trois  royaumes  nous  pro- 
tègent I  Comment  sorlirons-nous  de  cette  aventure  ? 

Au  moment  où  nos  personnages  venaient  de 
quitter  le  salon  d'honneur,  Saugor  reparut. 
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—  Maîtresse,  —  dit-il,  —  Edward  Malcolm  est 
arrivé... je  viens  de  l'introduire  dans  le  salon  d'é- 
bène... 

—  C'est  bien...  j'y  vais...  Cours  à  ton  poste, 
Saugor,  et  veille  ! 
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VIII 


L ANTRE    DE    LA    TIGRESSE 


La  pièce  dans  laquelle  Saugor  venait  de  faire  en- 
trer le  second  fils  de  John  Malcolra,  devait  son  nom 
à  ses  boiseries. 

Cette  pièce,  de  moyenne  grandeur,  avait  un 
aspect  presque  sinistre  malgré  le  luxe  bizarre  de 
sa  dé'^oration  et  de  son  ameublement. 

Un  mince  filet  d'argent  bruni  tranchait  seul  sur 
la  teinte  de  deuil  des  panneaux  noirs  et  brillants. 

Le  plafond  à  travées  était  peint  d'un  rouge  vif, 
avec  des  arabesques  d'argent.  L'étoffe  des  divans 
et  celle  des  portières  était  en  satin  de  Chine  noir, 
brodé  de  fleurs  rouges  et  d'oiseaux  d'argent. 

Tout  cet  ensemble  offrait  au  regard  je  ne  sais 
quoi  d'étrange,  de  mystérieux,  de  cabalistique. 

Edward  Malcolm  attendait  seul  dans  cette  pièce, 
ne  se  doutant  guère  que  son  frère  Georges  se  trou- 
vait en  ce  moment  sous  le  même  toit  que  lui. 

Le  jeune  homme  était  très  pâle;  mais  l'énergie 
de  son  attitude  et  la  fermeté  de  son  resard  annon- 
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çaient  une  détermination  suprême. L'expression  de 
son  visage  disait  clairement  que,  dùt-il  y  laisser  sa 
vie,  il  irait  jusqu'au  bout  dans  la  voie  qu'il  s'était 
tracée. 

Une  porte  s'ouvrit...  une  portière  se  souleva. 
Djella  parut. 

Elle  semblait  calme,  presque  souriante,  mais  son 
sourire  était  étrange  et  plus  effrayant  qu'une 
menace. 

Elle  fit  quelques  pas  dans  le  salon.  —  Edward 
s'inclina  devant  elle  avec  la  froide  courtoisie  d'un 
gentleman  saluant  une  femme  du  monde. 

Djella  lui  jeta  un  regard  aussi  étrange  que  son 
sourire. 

—  Ainsi,  —  lui  dit-elle,  — vous  êtes  venu? 

—  Enaviez-vous  douté,  madame?  —  demanda  le 
jeune  homme. 

—  Je  l'avoue. 

—  Pourquoi  donc?  Vous  figuriez-vous  que  je 
prenais  votre  palais  d'Allahabah  pour  l'antre  de  la 
tigresse? 

—  Je  l'avais  cru... 

—  Eh  bien,  vous  vous  étiez  trompée.  Edward  Mal- 
colm  n'a  jamais  peur;  me  voici  calme  et  confiant. 
Un  de  vos  gens  m'a  remis  ce  matin  votre  lettre... 
Vous  pouviez,  disiez-vous,  m'éclairer  sur  le  sort 
d'Héva  et  de  Mary  et  m'aider  à  retrouver  ces  jeunes 
filles.  Seulement  il  fallait  venir  vous  trouver,  et 
votre  volonté  m'imposait  la  loi  d'y  venir  seul.  L'hé- 
sitation était-elle  possible?  Vous  comprenez  que 
non,  madame.  Je  suis  venu...  me  voici...  j'attends. 

—  Uue  voulez-vous  savoir? 
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—  OÙ  sont  Héva  et  Mary. 

—  Héva  et  Mary  sont  ici,  —  répondit  la  prin- 
cesse. 

Edward  resta  impassible. 

—  Dans  ce  palais?  —  demanda-t-il. 

—  Oui,  dans  ce  palais,  toutes  les  deux.  Cela  vous 
surprend,  n'est-ce  pas,  Edward  Malcolm? 

—  En  aucune  façon. 

—  Vraiment! 

—  Que  voulez-vous,  madame!  Je  commence  à 
vous  bien  connaître,  et  mes  pressentiments  me 
criaient  que  vous  seule  aviez  fait  commettre  ce  nou- 
veau crime. 

—  Ils  ne  vous  trompaient  point!  —  répondit  la 
princesse  avec  ironie. 

—  Mais  sans  doute,  —  reprit  Edward,  —  sans 
doute  vous  regrettez  une  action  si  lâche... 

—  Croyez-vous? 

—  Votre  démarche  semble  le  prouver. 

—  En  êtes- vous  bien  sûr,  sir  Edward? 

—  Pourquoi  m'auriez-vous  appelé  si  cela  n'était 
pas?  Eh  bien,  me  voilà  !  Donnez  maintenant  des 
ordres,  je  vous  en  prie,  madame,  et  que  miss  Mary 
et  miss  Héva  sortent  avec  moi  de  cette  demeure... 

—  Allons  donc,  sir  Edward,  vous  êtes  fou!  —  fit 
Djella  avec  un  ricanement  sinistre.  —  Vous  qui  pré- 
tendez me  connaître,  pouvez-vous  méjuger  ainsi? 
Héva  et  Mary  sont  chez  moi!  elles  n'en  sortiront 
pas  !  Je  les  tiens,  je  les  garde  ! 

Un  nuage  pourpre  envahit  le  visage  d'Edward. 
Les  veines  de  son  front  se  gonflèrent.  Pendant  un 
instant  on  put  croire  que  la  colère  qui  grondait  au 
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dedans  de  lui  allait  déborder,  mais  il  fît  un  immense 
effort,  il  domina  cette  colère  et  la  retint  captive. 

—  Madame,  —  dit-il  au  bout  d'un  instant,  — 
d'une  voix  que  la  violence  de  son  effort  rendait  rau- 
que  et  presque  indistincte,  je  me  suis  juré  de  rester 
calme,  mais  la  patience  humaine  a  des  bornes.  Ne 
jouez  point  avec  moi  un  jeu  qui  ne  serait  pas 
sans  danger!  Rendez-moi  ma  fiancée  et  la  fiancée 
de  mon  frère... 

—  Non,  —  répliqua  DjeUa. 

—  C'est  votre  dernier  mot,  madame? 
-   —  C'est  mon  dernier  mot. 

Edward  était  redevenu  pâle.  11  demanda  : 

—  Mais,  si  telle  est  votre  volonté,  pourquoi 
m'avez-vous  fait  venir? 

—  Pour  vous  rendre  le  mal  pour  le  mal. 

—  A  moi,  madame? 
.—  Avons. 

—  Quel  mal  vous  ai-je  donc  fait? 

—  Oubliez-vous  si  vite?  Eh  bien!  moi,  je  me 
souviens.  La  princesse  Djella  n'e>t  point  de  celles 
qui  pardonnent  une  injure.  Hier  vous  m'avez  ou- 
tragée, hier  vous  m'avez  chassée!  je  me  venge! 

—  Sur  d'innocentes  jeunes  filles... 

—  Sur  elles  et  sur  vous.  Hier  vous  avez  foulé  aux 
pieds  mon  orgueil;  je  prends  ma  revanche  aujour- 
d'hui en  brisant  votre  cœur. 

—  Ahî  prenez  garde!  —  s'écria  Edward  que 
l'indignation  gagnait. 

—  A  quoi  donc?  —  demanda  Djella. 

—  A  ma  voix  qui  s'élèvera  contre  vous!  à  ma 
main  prête  à  vous  démasquer! 
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La  princesse  haussa  dédaigneusement  les  épaules. 

—  Tous  êtes  fou,  sir  Edward  !  —  répliqua-t-elle 
ensuite. 

—  Croyez-vous  donc  m'en  imposer  à  force  d'im- 
pudence? —  continua  le  jeune  homme.  —  Je  vous 
dis  que  je  veux  ces  jeunes  filles  et  que  je  vous  for- 
cerai bien  à  me  les  rendre. 

—  Sir  Edward,  permettez-moi  d'en  douter,  — 
répondit  la  princesse  avec  le  plus  insultant  de  tous 
les  sourires. 

—  Encore  une  fois,  prenez  garde!  je  les  veux  et 
je  les  aurai. 

—  Excusez  ma  curiosité,  sir  Edward...  mais  je 
voudrais  bien  savoir  comment  vous  comptez  vous 
y  prendre  pour  arriver  à  ce  résultat. 

—  Si  la  prière  est  inutile,  si  la  persuasion  est 
impuissante,  j'emploierai  la  violence. 

—  La  violence  !  —  répéta  Djella  dédaigneuse.  — 
En  vérité,  sir  Edward,  savez-vous  que  j'ai  presque 
peur?  Les  romans  de  chevalerie,  sans  doute,  vous 
auront  tourné  la  tête.  Vous  vous  prenez  pour  un 
Galaor,  pour  un  Esplandian,  pour  un  Lancelot  du 
Lac,  et,  comme  ces  preux  des  temps  épiques,  vous 
prétendez  à  vous  tout  seul  devenir  le  maître  de 
mon  palais.  Tenez,  vous  êtes  fou  ! 

—  Non,  madame,  je  ne  suis  pas  fou  et  je  ne  serai 
pas  toujours  seul  !  Je  reviendrai,  s'il  le  faut,  vous 
assiéger  dans  ce  palais  avec  une  armée.  Je  vous  ar- 
racherai votre  proie! 

Djella  se  mit  à  rire. 

—  Vous  n'oubliez  qu'une  chose,  sir  Edward, 
dit-elle  ensuite,  —  mais  cette  chose   a  son  impor- 
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tance...  Vous  êtes  entré  chez  moi,  vous  n'en  sor- 
tirez plus. 

—  Qui  m'en  empêchera? 

—  Moi. 

—  Emploierez-Yous  donc  la  force? 

—  Je  n  hésiterai  pas  !  Vous  êtes  mon  prisonnier. 

—  Alors,  —  dit  Edward  d'une  voix  qui  ressem- 
blait à  un  râle,  —  alors,  madame,  malheur  à 
vous  ! 

Le  jeune  homme  était  venu  de  Bénarès  à  cheval 
et  à  franc  étrier,  nous  le  savons.  Il  portait  un  cos- 
tume de  chasse.  Un  ceinturon  de  cuir  fauve  sou- 
tenait h  son  côté  un  poignard  à  manche  d'argent. 

Une  rage  violente  et  légitime  venait  de  s'emparer 
de  lui  et  lui  montrait  la  princesse,  non  plus  comme 
une  femme,  mais  comme  une  bête  fauve.  D'ailleurs 
ne  se  trouvait-il  pas  dans  le  cas  de  légitime  dé- 
fense? 

Il  tira  son  couteau-poignard  et  voulut  s'élancer 
sur  Djella  pour  la  frapper. 

Mais  la  princesse  avait  prévu  ce  mouvement. 

Elle  recula  en  criant  : 

—  A  moi,  Saugor! 

Les  portières  du  salon  d'ébène  se  soulevèrent  aus- 
sitôt ;  trois  Indous  bondirent  sur  Edward  et,  mal- 
gré sa  résistance  acharnée,  il  se  vit  en  moins  d'une 
seconde  terrassé,  désarmé. 

—  Ah  !  misérables  !  misérables  !  —  répétait-il 
en  se  débattant.  —  Les  lâches!  les  bandits  !  Per- 
sonne ne  me  tirera  donc  de  leurs  mains?  Personne 
ne  viendra  donc  à  mon  secours? 

—  Personne,  —  répondit  froidement  DjelIa. 
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Saugor  venait  de  relever  Edward,  impuissant  dé- 
sormais, et  les  mains  liées  derrière  le  dos. 

—  Princesse  Djella,  —  dit  le  malheureux  jeune 
homme  en  mettant  dans  son  accent  tout  le  mépris 
qui  remplissait  son  âme,  —  princesse  Djella,  vous 
êtes  infâme  ! 

—  Et  vous,  vous  êtes  vaincu  ! 

—  Si  les  hommes  m'abandonnent.  Dieu  me 
vengera  ! 

—  Nous  verrons.  —  Saugor,  garde  bien  le  pri- 
sonnier, tu  me  réponds  de  lui  sur  ta  vie. 

—  Maîtresse,  —  murmura  Saugor  en  montrant  les 
cordes  avec  lesquelles  il  était  en  train  d'entraver 
les  jambes  d'Edward,  —  à  moins  qu'il  ne  lui  pousse 
des  ailes,  comment  s'échapperait-il  ! 

—  Oui,  les  liens  sont  solides,  mais  ce  n'est  pas 
assez.  Je  t'ordonne  de  ne  point  le  perdre  de  vue,  ne 
fût-ce  que  pendant  une  seconde.  S'il  essayait  de 
fuir,  tue-le  ! 

—  Maîtresse,  —  répondit  Saugor,  — j'obéirai. 

—  C'est  bien. 

Djella  fit  un  pas  vers  la  porte,  puis  s'arrêta. 

—  Edward  Malcom,  —  fit-elle  en  se  retournant,  — 
hier,  chassée  par  vous,  je  vous  ai  dit  non  pas  adieu 
mais  au  revoir;  aujourd'hui  comme  hier  je  vous 
dis  :  au  revoir. 

Et  elle  sortit  du  salon  d'ébène  en  murmurant 
tout  bas  : 

—  La  fête  que  j'ai  promise  au  rajah  d'Hydérabad 
commencera  bientôt. 


II.  16 
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IX 


LA    FÊTE    PROMISE 


La  journée  presque  entière  venait  de  s'écouler 
et  l'heure  du  crépuscule  était  proche. 

La  princesse  Djella,  après  avoir  offert  au  prétendu 
rajah  d'Hydérabad  et  à  Doorgal-Sahib  un  repas 
splendide,  venait  de  les  amener  sur  cette  terrasse 
qui  s'étendait  entre  le  palais  et  les  jardins  et  où 
les  attendaient  la  fraîcheur  des  sorbets  et  le  tabac 
blond  et  parfumé  des  narguilhés. 

Depuis  son  arrivée  à  AUahabad,  Georges  Malcolm 
avait  joué  son  rôle  avec  une  perfection  qui  ne  s'é- 
tait pas  démentie  un  seul  instant.  Ni  la  princesse, 
ni  Doorgal  ne  se  doutaient  qu'ils  étaient  les  dupes 
d'une  habile  et  audacieuse  comédie. 

Un  foule  considérable  se  massait  autour  de  nos 
personnages,  et  cette  foule  se  composait  non  seule- 
ment des  officiers,  des  gardes,  des  valets,  mais  en- 
core de  la  plupart  des  fellahs  et  des  Indous  de  la 
basse  classe,  qui  vivaient  sur  les  terres  de  la  prin- 
cesse, et  qu'attirait  une  irrésistible  curiosité. 
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Gardes  et  valets  avaient  pour  mission  de  maintenir 
libre  un  espace  suffisant  autour  de  Djella  et  de  ses 
hôtes. 

Saugor  et  Djérid  absents  tous  d'eux  s'occupaient 
sans  doute  d'exécuter  d'importantes  consignes. 

Le  soleil  couchant  éclairait  de  ses  derniers  rayons 
^es  jardins  du  palais  quis'étageaient  sous  les  regards 
depuis  la  terrasse,  et  mettait  des  reflets  sanglants 
sur  les  feuillages  sombres  des  vieux  arbres. 

A  droite,  une  longue  colonnade  de  briques  rouges, 
formant  un  aqueduc,  découpait  ses  profils  bizarres 
sur  le  ciel  enflammé. 

A  gauche,  au  milieu  d'un  massif  de  cyprès  gi- 
gantesques, se  voyait  un  monument  de  marbre 
noir,  en  forme  de  sépulcre. 

Les  clartés  changeantes  du  soir  donnaient  à  tout 
ce  paysage  l'aspect  étrange  et  presque  fantastique 
d'un  tableau  de  Martynns. 

Georges  Malcolm,  Doorgal  et  la  princesse  étaient 
assis  ou  plutôt  étendus  à  demi  sur  des  coussins 
amoncelés. 

Les  deux  hommes  fumaient  en  silence,  avec  une 
gravité  caractéristique  et  un  recueillement  tout 
oriental.  Djella  semblait  préoccupée.  Stop  isous  le 
pseudonyme  de  Bentow)  se  tenait  debout  à  quatre 
pas  de  son  maître,  dans  l'immobilité  d'une  statue 
d'ébène  habillée  de  drap  d'argent. 

Tout  à  coup  une  sorte  de  sifflement  faible  et 
doux,  assez  semblable  à  l'appel  d'un  oiseau  noc- 
turne, se  fit  entendre. 

Sans  doute  ce  sifflement  annonçait  à  la  princesse 
que  les   ordres  donnés  par  elle  étaient  exécutés. 
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car  aussitôt  elle  se  souleva  sur  son  coude,  et  d'une 
voix  impérieuse  elle  dit  : 

—  Gardes,  laissez  approcher  tout  le  monde. 
Les  gardes  et  les  valets  s'écartèrent,  et  la  foule, 

pareille  au  torrent  (|ue  la  digue  rompue  cesse  de 
contenir,  envahit  les  parties  réservées  delà  terrasse. 

—  Enfants  de  Bowhanie,  —  s'écria  Djella,  —  écou- 
tez-moi, écoutez-moi  tous,  car  j'ai  de  grandes  nou- 
velles à  vous  annoncer. 

Il  se  fit  dans  la  multitude   un  silence  profond. 
Djella  continua  : 

—  Le  chef  mystérieux  prédit  par  nos  prophètes, 
l'envoyé  de  la  déesse,  a  paru  dans  les  Indes. 

Une  sorte  de  frémissement  agita  la  foule,  comme 
un  souffle  de  brise  agite  les  épis,  et  toutes  les  voix 
répétèrent,  avec  l'accent  du  fanatisme  religieux  le 
plus  exalté  : 

—  L'envoyé  de  la  déesse'.... 

—  Bowhanie  a  confié  son  voile,  —  poursuivit 
Djella,  —  son  voile  et  son  anneau,  à  celui  dont  la 
présence  parmi  nous  va  nous  rendre  invincibles. 

—  Le  voile  et  l'anneau  —  murmura  Georges  ;  — 
Kazil  avait  raison. 

—  Aussi  —  reprit  Djella,  —  dans  la  nuit  de 
demain,  à  l'heure  où  l'étoile  de  Kali  brillera  sur  le 
sommet  le  plus  élevé  des  montagnes  grises,  les  chefs 
de  la  grande  œuvre  se  réuniront  tous  dans  la  vallée 
d'Airain,  au  cimetière  des  Eléphants,  au  pied  de 
la  statue  de  Siva,  dieu  du  mal. 

—  Ils  y  seront!  —  répondit  dans  la  foule  une 
voix,  celle  du  fakir. 

— -  C'est  là  que  nos  trères  recevront  les  ordres  su- 
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prêmes  pour  l'extermination  générale,  —  continua 
la  princesse. 
— Et  tous  obéiront  !  —  reprit  la  voix  de  Souniacy. 

—  Dieu  veut  notre  salut,  — se  dit  Georges  à  lui- 
même.  —  Le  lieu  du  rendez-vous,  je  le  connais  î 

Des  paroles    confuses    s'échangeaient  dans  la 
foule.  Djella,  d'un  geste,  commanda  le  silence,  et 
le  silence  se  rétablit  comme  par  enchantement. 
La  princesse  parla  de  nouveau. 

—  Ce  n'est  pas  tout  encore,  et  la  protection  de 
Bowhanie  s'étend  visiblement  sur  nous.  Le  plus 
puissant  des  princes  indous,  le  rajah  d'Hydérabad, 
mon  hôte  illustre  et  vénéré,  se  joint  à  nous  pour 
accomplir  Fœuvre  sainte.  En  échange  de  ses  bien- 
faits, la  déesse  attend  nos  hommages,  et  je  vais  lui 
offrir  des  victimes  dignes  d'elle.  Voici  l'une,  et  tout 
à  l'heure  je  vous  montrerai  les  autres. 

Djella  fit  un  signe  à  Saugor  qui  se  trouvait  main- 
tenant au  premier  rang  de  la  foule. 

Saugor  à  son  tour  commanda,  et  les  Indous  qui 
l'entouraient  démasquèrent,  en  s'écartant,  Edward 
Malcolm  garrotté  comme  un  criminel  que  Ton  va 
conduire  au  supplice. 

Georges  s'était  levé.  11  sentit  son  sang  se  glacer 
dans  ses  veines,  et  des  gouttes  de  sueur  (la  sueur 
de  l'angoisse  et  del'agonie)  perlèrent  sur  ses  tempes. 
Il  lui  fallut  une  force  surhumaine  pour  ne  pas  s'é- 
crier :  «  Mon  frère  !  »  dans  le  premier  moment  de  sa 
stupeur  et  de  son  désespoir. 

11  se  retourna  vers  Stop  qui,  la  bouche  béante, 
fixait  sur  sir  Edward  ses  yeux  effarés,  et  du  regard 
il  lui  commanda  la  prudence.  ~^ 

16. 
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—  Maintenant,  — ordonna  la  princesse,  — qu'on 
amène  les  captives.  Rajah  d'Hydérabad,  regardez  ! 
Regardez,  Doorgal-Sahib  ! 

—  Les  captives!  —  répéta  Georges.  —  Ohl  mon 
Dieu,  si  c'était...  je  tremble...  Cette  incertitude  est 
pire  que  la  mort! 

Son  attente  fat  de  courte  durée. 

Djérid  parut  sur  la  plate-forme,  précédant  un 
groupe  de  valets  et  d'esclaves,  qui  s'écartèrent  et 
laissèrent  voir  Héva  et  Mary,  pâles,  écheveiées,  vê- 
tues de  blanc. 

—  Oh!  mes  pressentiments!  —  se  dit  Georges 
atterré,  —  mes  pressentiments! 

A  la  vue  des  jeunes  filles,  le  masque  de  stoïcisme 
qu'Edward  avait  mis  sur  son  visage,  tomba  sou- 
dainement. 

Une  sourde  clameur  s'échappa  des  lèvres  du 
malheureux  jeune  homme,  qui  se  débattit  convul- 
sivement dans  ses  liens  en  balbutiant  : 

—  Héva  !  Mary  ! 

En  entendant  cette  voix,  Héva  leva  les  yeux  et 
s'écria  avec  désespoir  : 

—  Edward!  c'est  Edward  1  prisonnier! 

—  Enchaîné  !  —  ajouta  Mary. 

Et  toutes  deux  voulurent  s'élancer  vers  lui; 
mais  une  haie  de  poignards  les  enveloppa  et  les 
contraignit  à  reculer. 

La  fureur  si  longtemps  coirtenue  d'Edward  arri- 
vait en  ce  moment  à  son  paroxysme. 

—  Misérables  bandits,  —  cria-t-il,  l'écume  aux 
lèvres,  —  que  la  justice  de  Dieu  et  celle  de  l'Angle- 
terre vous  écrasent! 
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Georges  Malcolm  avait  marché  lentement  jus- 
qu'à son  frère.  Quand  il  fut  assez  près  pour  le  lou- 
cher presque,  il  leva  sur  lui  son  poignard,  et  d'une 
voix  impérieuse  lui  jeta  ces  mots  au  visage  : 

—  Tais-toi,  Anglais!  tais-toi! 

—  Vous  êtes  des  infâmes,  —  continua  violem- 
ment Edward,  —  soyez  madits! 

Tout  bas,  rapidement,  et  sans  déguiser  son  or- 
gane comme  il  l'avait  fait  jusqu'à  ce  moment, 
Georges  reprit  : 

—  N'ajoute  pas  un  mot,  et  laisse-moi  te  sauver  ! 
Les  yeux  d'Edward  s'agrandirent. 

—  Mon  frère  !  —  balbutia-t-il,  —  c'est  mon  frère  ! 

—  Silence,  —  ajouta  Georges. 

Puis  après  un  dernier  geste  de  mépris  et  de  me- 
nace il  revint  prendre  sa  place  à  côlé  de  Djella  et 
de  Doorgal-Sahib. 

Tandis  que  ceci  se  passait  Héva,  tendant  vers 
ses  gardiens  ses  mains  suppliantes  ,•  s'écriait  à 
travers  ses  sanglots  : 

—  Au  nom  du  ciel,  ayez  pitié  de  moi!  Au  nom 
du  ciel,  ne  me  fermez  pas  le  passage  !  Edward 
m'appelle  et  je  veux  aller  à  lui!  pourquoi  sommes- 
nous  captives?  —  que  veut-on    faire    de  nous? 

—  Vous  allez  le  savoir,  —  répondit  la  princesse 
en  quittant  les  coussins  sur  lesquels  elle  était  as- 
sise, et  en  faisant  un  pas  vers  les  deux  jeunes 
filles  qui  comprirent  aussitôt  que  tout  espoir  était 
perdu  pour  elles. 

Djella  étendit  sa  main  droite  vers  le  monument 
de  marbre  noir  qu'ombrageait  le  massif  de  cyprès. 

—  Saugor,  —  dit-elle,  —  qu'on  ouvre  ce  sépulcre. 
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Saugor  s'éloigna  pour  obéir.  Un  frisson  d'épou- 
vante passa  dans  la  foule. 

—  Doorgal-Sahib,  —  ajouta  la  princesse,  —  quand 
j'ai  promis,  je  tiens  toujours!  une  de  ces  jeunes 
filles  est  à  vous,  celle  que  vous  aimez!  Prenez-la  ! 
je  vous  la  donne!  l'autre  est  pour  la  tombe  ! 

—  Pour  la  tombe!  —  répétèrent  les  Indous  stu- 
péfaits. 

—  Ah!  c'en  est  trop!  —  se  dit  Georges  à  lui- 
même,  —  mais  que  faire?  que  faire?  les  défendre, 
n'est-ce  pas  les  perdre? 

Héva  balbutiait  : 

—  Ensevelie  vivante  !  mourir  si  jeune  et  de  cette 
horrible  mort!  Mon  Dieu,  mon  Dieu,  ne  m'aban- 
donnez pas! 

Mary  l'entoura  de  ses  bras,  en  s'écriant  : 

—  Ma  sœur,  ma  sœur  chérie,  rien  ne  pourra 
nous  séparer  ! 

Edward  se  sentait  devenir  fou.  Il  se  tordait  dans 
ses  liens,  sans  autre  résultat  que  de  faire  jaillir  le 
sang  de  ses  membres  meurtris. 

—  Saugor  venait  d'ouvrir  la  porte  de  bronze  du 
sépulcre.  La  nuit  était  venue  lentement.  La  lune  se 
levait  à  l'horizon.  Les  valets  avaient  allumé  des 
torches  dont  les  clartés  rouges  et  tremblantes 
éclairaient  lugubrement  les  scènes  terribles  que 
nous  racontons. 

Djella  reprit  d'ane  voix  vibrante  : 

—  Qu'on  exécute  mes  ordres  et  ceux  de  la  déesse  ! 

Un  mouvement  brusque  de  Mary,  un  élan  inat- 
tendu et  irrésistible  écarta  les  valets  qui,  le  poi- 
gnard levé,  se  pressaient  autour  d'elle. 
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La  jeune  fille  vint  tomber  aux  pieds  de  la  prin- 
cesse, —  en  s'écriant  : 

—  Madame,  vous  ne  tuerez  pas  ainsi  ma  sœur; 
vous  n'avez  reçu  d'elle  aucune  offense!  vous  aurez 
pitié  de  mes  larmes  f  vous  ferez  grâce  ! 

—  Mary,  —  dit  fièrement  Héva,  —  tu  sais  bien  que 
cette  femme  est  inflexible  !  Je  te  défends  de  l'im- 
plorer pour  moi! 

Sans  doute  Mary  n'entendit  pas  sa  sœur,  car 
elle  continua  : 

—  Je  suis  à  vos  genoux,  madame!...  J'embrasse 
vos  mains...  je  vous  invoque  comme  on  invoque 
le  Tout-Puissant!  Grâce!  madame,  grâce!  non  pour 
moi,  mais  pour  elle!...  Frappez-moi,  mais  épargnez 
la!...  S'il  vous  faut  une  victime,  prenez-moi!... 
Je  suis  prête  à  mourir!  Inventez  pour  moi  des  tor- 
tures... mais  qu'elle  vive...  qu'elle  vive  ! 

Georges  avait  caché  l'une  de  ses  mains  dans  sa 
poitrine  et  ses  ongles  déchiraient  sa  chair. 

—  Assister  à  ce  spectacle,  —  se  disait-il,  — et  se 
taire  !  c'est  horrible  !  Mes  forces  sont  à  bout  !  Il  le 
faut,  cependant!  il  le  faut!...  pour  elles  ! 

Saugor  était  revenu  sur  la  terrasse.  Djella  lui  fit 
signe  de  s'approcher. 

—  Qu  on  les  sépare,  — lui  dit-elle,  —  et  que  mes 
ordres  soient  exécutés! 
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X 


U>'    COUP    DE    TONNERRE 


Saugor  fit  un  geste. 

Aussitôt  un  Indou  gigantesque  s'empara  dHéva, 
et,  l'arrachant  aux  bras  de  Mary,  l'entraîna  vers  le 
sépulcre,  malgré  sa  résistance  et  et  ses  plaintes  dé- 
chirantes. 

Stop  n'avait  plus  la  force  de  se  contenir, 

—  Coquins!...  Gredins  !...  Canailles!...  — gron- 
dait-il entre  ses  dents. 

Georges  lui  saisit  le  poignet,  en  lui  disant  vive- 
ment et  tout  bas  : 

—  Silence,  au  nom  de  Dieu! 

—  Ma  sœur  !  ma  sœur!  rendez-moi  ma  sœur! 
—  criait  Mary  dans  le  paroxysme  de  son  désespoir, 
en  se  débattant  aux  mains  des  esclaves  qui  l'entou- 
raient et  paralysaient  ses  mouvements. 

—  Adieu,  Mary!  — balbutiait  Héva, — je  vais 
mourir!  Edward,  adieu!  nous  nous  reverrons  là- 
haut,  dans  le  ciel. 
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Edward,  délirant,  répétait  avec  un  râle  pareil  à 
celui  de  l'agonie  : 

—  Bourreaux,  mais  tuez-moi  donc  !...  Oh!  par 
pitié,  tuez-moi! 

L'Indou  qui  emportait  Héva  acheva  de  franchir 
l'espace  qui  s'étendait  entre  la  terrasse  et  le  tom- 
beau, et  la  porte  de  bronze  se  referma  sur  la  mal- 
heureuse jeune  fille  (1). 

C'en  était  trop  pour  Mary. 

On  entendit  murmurer  d'une  voix  faible  comme 
un  souffle  : 

—  Héva...  Héva...  je  me  meurs. 

En  même  temps  elle  perdit  connaissance,  et  elle 
serait  tombée  sur  les  dalles  de  la  terrasse  si  les  In- 
dous  qui  l'entouraient  ne  l'avaient  soutenue. 

Kazil,  qui  depuis  quelques  instants  s'était  glissé 
au  plus  épais  de  la  foule,  s'approcha  de  Georges 
Malcolm  et  lui  demanda  d'une  voix  sourde  : 

—  Maître,  que  faire  ? 

—  Patience  !— répondit  le  faux  rajah,—  pa- 
tience ! 

—  Saugor,  —  commanda  la  princesse  en  dési- 
gnantMary, — fais  préparer  une  litière  et  que  cette 
jeune  fille  soit  conduite  sans  retard  au  harem  de 
Doorgal-Sahib. 

—  Ce  sera  fait,  —  répliqua  Saugor. 

Au  moment  où  l'âme  damnée  de  Djella  s'éloignait 
pour  s'acquitter  delà  mission  qui  venait  de  lui  être 
confiée,    le  valet  Djérid  traversa  rapidement  les 

(1)  Historique.  —  Voir  la  Revue  des  Deux-Mondes,  1"*  dé- 
eembfel845,  la  Begum  sombre. 
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groupes  et  s'approcha  de  notre  héroïne.  Sa  figure 
était  bouleversée. 

—  Princesse,  —  murmura-t-il  respectueusement, 
pour  attirer  sur  lui  l'attention  de  la  jeune  femme. 

—  Que  veux-tu,  Djérid? —  demanda  Djella. — 
Qui  t'amène? 

—  Une  révélation. 

—  Ne  peux-tu  parier  haut? 

—  Non,  princesse;  ce  que  j'ai  à  vous  dire,  vous 
seule  devez  l'entendre. 

Djella  réprima  non  sans  peine  un  mouvement  de 
surprise  puis,  sans  rien  répondre ,  elle  s'éloigna 
de  quelques  pas,  en  faisant  signe  à  Djérid  de  la 
suivre. 

—  J'écoute...  —  fit-elle  ensuite,  lorsque  tous 
deux  se  trouvèrent  isolés  complètement. 

Djérid  lui  dit  quelques  mots  à  voix  basse. 

Une  profondeur  stupeur,  —  une  incrédulité  com- 
plète, se  peignirent  aussitôt  sur  le  visage  de  la  prin- 
cesse. 

—  C'est  impossible  !  — s'écria-t-elle,  — je  refuse 
de  le  croire  ! 

—  Et  cependant,  madame,  —  répliqua  le  valet,  — 
c'est  la  vérité. 

—  Comment  le  sais-tu?  Qui  te  l'a  dit  ? 

—  Un  des  hommes  de  l'escorte. 

—  Cet  homme  mentait. 

—  Je  l'ai  pensé  d'abord,  mais  il  a  juré  sur  le 
nom  sacré  de  Bowhanie  !  et  qui  donc  oserait  se 
parjurer  en  faisant  un  pareil  serment? 

—  C'est  bien,  Djérid!  —  répondit  la  princesse, 
après  avoir  réfléchi  pendant  un  instant. —  Ne  t'éloi- 
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gne  pas  et,  quand  le  moment  d'agir  sera  venu,  sois 
prêt. 

Le  valet  s'inclina  ;  il  se  perdit  dans  les  groupes, 
et  se  mit  à  parler  successivement  à  plusieurs  In- 
dous,  de  l'air  d'un  homme  qui  donne  ou  qui  trans- 
met des  ordres. 

Tandis  que  ceci  se  passait  Saugor,  après  avoir 
fermé  la  porte  de  bronze,  gravissait  les  degrés  con- 
duisant à  la  terrasse. 

—  Maîtresse,  —  fit-il  en  s'approchant  de  Djella, 
—  voici  la  clef  du  sépulcre. 

La  princesse  appela  le  fakir  Souniacy. 

—  Fakir,  —  lui  dit-elle,  —  vous  avez  interrogé 
nos  dieux,  et  ils  ont  répondu  qu'ils  accepteraient  le 
sacrifice.  Prenez  cette  clef.  C'est  à  vous  que  je 
confie  le  soin  de  veiller  sur  la  victime  offerte  à 
Bowhanie  1 

Souniacy  saisit  avidement  la  clef  que  Djella  lui 
tendait,  et  son  geste,  aussi  bien  que  l'expression  de 
son  visage  signifiait  : 

—  La  victime  sera  bien  gardée  ! 

Djella  le  comprit  ainsi,  car  elle  répliqua,  avec 
l'un  de  ses  plus  fauves  sourires  : 

—  J'y  compte  î 

Elle  fit  quelques  pas  ensuite  dans  la  direction 
d'Edward,  devenu  silencieux  sinon  résigné,  et  elle 
murmura  : 

—  Voilà  comment  je  me  venge,  sir  Edward! 
Qu'en  dites-vous? 

Le  jeune  Anglais  releva  sa  tête  pâle,  et  d'une  voix 
sourde,  qui  fit  tressaillir  Djella,  il  prononça  pour 
toute  réponse  ces  trois  mots  : 

II.  17 
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—  Le  châtiment  viendra  ! 

Il  sembla  à  la  princesse  qu'elle  venait  d'enten- 
tendre  une  lugubre  prophétie  ;  un  frisson  passa  sur 
^a  chair.  Mais  elle  réagit  bien  vite  contre  cette  fai- 
blesse indigne  d'elle,  et  elle  répéta  avec  une  expres- 
sion sardonique  : 

—  Le  châtiment,  dites-vous?  Vous  ne  le  verrez 
pas,  sir  Edward. 

—  Qui  sait? 

—  Vous  tomberez  demain  sous  les  balles  de  mes 
esclaves. 

—  Demain  n'est  pas  à  vous,  madame,  il  est  à 
Dieu.  Sa  volonté  sera  faite  et  non  la  vôtre  ! 

La  princesse  interrompit  brusquement  le  prison- 
nier. 

—  Emmenez  cet  homme,  —  s'écri  i-t-elle,  —  et 
que  le  plus  profond  de  mes  cachots  vous  réponde 
de  lui. 

Cet  ordre  fut  exécuté  sur-le-champ. 

»— A  nous  deux,  maintenant,  rajah  d'Hydérabad  ! 
—  se  dit  la  princesse  à  elle-même,  en  revenant  à 
Georges  Malcolm. 

Ce  dernier  (complètement  insensible  en  appa- 
rence à  tout  ce  qui  venait  de  se  passer  sous  ses 
yeux)  continuait  à  fumer  son  narguilhé  chargé  de 
tabac  blond. 

—  Rajah,  je  vous  avais  promis  une  fête,  —  lui  dit 
Djella  avec  un  sourire.  —  Vous  ai-je  tenu  parole? 

—  Vous  avez  dépassé,  princesse,  ce  que  j'avais 
pu  croire  et  rêver. 

—  Ainsi,  cette  fête  de  la  vengeance,  vous  la  trou- 
vez complète? 
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—  Je  la  trouve  digne  de  vous,  ma  fille,  et  c'est 
tout  dire. 

—  Vous  venez  de  me  voir  à  l'œuvre,  rajah  d'Hy- 
dérabad.  Vous  me  connaissez  bien,  maintenant? 

—  Je  vous  connais  comme  je  me  connais  moi- 
même. 

—  Et  vous  êtes  toujours  mon  allié! 

—  Plus  que  jamais. 

—  Mes  haines  sont  les  vôtres? 

—  Ne  vous  l'ai-je  pas  dit? 

—  Comme  moi,  vous  invoquez  Bowhanie? 

—  En  doutez-vous? 

—  Comme  moi,  vous  lui  demandez  l'extermina- 
tion de  rinfàme  Compagnie  des  Indes  ? 

—  Certes  ! 

—  Et  tout  le  sang  du  dernier  Anglais! 

—  Oui,  je  le  lui  demande,  et  puisse  la  déesse 
m'entendre  et  m'exaucer  ! 

—  Elle  vous  entend,  elle  vous  exauce.  La  Compa- 
gnie des  Indes  va  disparaître  de  la  surface  du  monde, 
et  le  premier  Anglais  qui  donnera  son  sang... 

Djella  fit  une  pause  après  avoir  murmuré  ces  pa- 
roles; puis,  d'une  voix  éclatante,  elle  acheva  : 

—  Ce  sera  toi,  Georges  Malcolm  ! 

Ainsi  prononcé   à  l'improviste,   ce  nom  retentit 
dans  la  foule  comme  un  coup  de  tonnerre. 
Georges,  se  voyant  reconnu,  bondit. 

—  Trahi  !  je  suis  trahi  !  —  cria-t-il,  —  mais  vous 
ne  me  tenez  pas  encore! 

Il  voulut  tirer  son  kandjiar  et  se  défendre;  il 
n'en  eut  pas  le  temps. 

Saugor  et  Djérid  se  trouvaient  près   de  lui,  l'uii 


292  LA   MAITRESSE    MASQUÉE 


à  droite,  l'autre  à  gauche,  et  le  cercle  des  Indous 
s'était  resserré  autour  de  lui  pendant  les  dernières 
phrases  de  la  foudroyante  apostrophe  de  Djella. 

Il  fut  désarmé  et  terrassé  sans  même  avoir  eu  la 
possibilité  de  faire  un  mouvement. 

Stop  balbutiait  tout  bas  : 

—  La  fâcheuse  aventure I...  Dans  quel  guêpier 
sommes-nous  fourrés? 

Djella  étendit  la  main  vers  l'infortuné  valet  de 
chambre. 

—  Celui-là  est  un  complice,  —  dit-elle  ;  —  em- 
parez-vous aussi  de  luil 

Puis,  avec  un  indicible  accent  de  triomphe,  elle 
ajouta  : 

—  Je  les  tiens  tous  !  Vous  avez  échappé  aux  flots 
du  Gange,  Georges  Malcolm,  mais  je  vous  jure  que 
vous  ne  m'échapperez  pas,  à  moi!  La  porte  du  sé- 
pulcre va  se  rouvrir  pour  vous.  Vous  y  mourrez 
avec  Héva  Burtell. 

La  princesse  se  tourna  vers  le  rajah. 

—  Doorgal,  —  reprit-elle,  —  montez  à  cheval  et 
courez  à  voire  palais  de  Bankock.  Vous  y  trouverez 
dans  le  harem  votre  bien-aimée  Mary.  N'épargnez 
pas  les  éperons  à  votre  monture,  Doorgal  !  Dévorez 
l'espace,  luttez  de  vitesse  avec  l'éclair.  Vous  devez 
avoir  hâte  de  prouver  votre  amour  à  l'ex- fiancée  de 
Georges  Malcolm. 

—  J'y  vole,  princesse,  —  répondit  le  rajah  ra- 
dieux, en  baisant  la  main  de  Djella. 

Et  il  s'élança  au  dehors. 

—  Dieu  m'abandonne,  —  se  dit  l'Anglais  que 
les  Indous  entraînaient  vers  le  sépulcre  avec  des  vo- 
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ciférations  hideuses.  —  Je  suis  vaincu!  elles  sont 
perdues! 

Deux  grosses  larmes  tombèrent  sur  ses  joues  et 
sa  tête  découragée  tomba  sur  sa  poitrine. 

—  Espérez,  maître,  je  suis  là!  —  murmura  près 
de  lui,  tout  bas,  une  voix  faible. 

Cette  voix  était  celle  deKazil. 
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XI 


DANS    LA    TOMBE 


La  nuit  presque  entière  s'était  écoulée.  L'obscu- 
rité régnait  en  souveraine,  mais  du  côté  de  Torient 
une  bande  d'une  blancheur  douteuse,  tranchant 
sur  les  ténèbres  entre  le  ciel  et  la  terre,  annonçait 
que  l'aurore  ne  tarderait  point  à  paraître. 

Tout  semblait  endormi  dans  l'immensité  muette 
du  palais  d'Allahabad. 

Les  jardins  étaient  silencieux  et  déserts  ;  seule- 
ment quelques  formes  humaines  se  dessinaient  va- 
guement autour  d'un  brasier  rempli  de  charbons 
ardents,  sur  les  marches  conduisant  à  la  porte  de 
bronze  du  tombeau  qui  servait  de  prison  à  Georges 
Malcolm  et  à  Héva  Burtell. 

Les  lueurs  rouges  de  ce  brasier  jetaient  des  re- 
flets étranges  sur  les  traits  décharnés,  les  formes 
anguleuses  et  les  membres  à  demi  nus  du  fakir 
Souniacy  et  d'une  demi-douzaine  de  brahmines  ac- 
croupis autour  de  lui  dans  des  attitudes  bizarres 
qu'un  peintre  aurait  trouvées  pittoresques. 
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Laissons  ces  misérables  jouer  avec  une  larouche 
vigilance  leur  rôle  hideux  de  geôliers,  et  mettons  à 
profit  l'une  de  nos  plus  précieuses  prérogatives  de 
romancier,  pour  Iranchir  hî  seuil  redoutable  et  pé- 
nétrer dans  l'intérieur  môme  du  sépulcre. 

Cet  intérieur,  fbrmaiit  une  sallo  voûtée  moins 
large  (jue  longue,  n'avait  ({u'uue  seule  ouverture 
importante,  celle  que  fermait  la  porte  de  bronze,  et 
deux  espaces  de  soupiraux,  étroits  comme  des 
meurtrières,  et  pratiqués  à  la  naissance  de  la 
voûte  pour  rendre  possible  le  renouvellement  de 
l'air. 

Au  centre  du  monument  se  trouvait  un  grand 
sarcophage;  de  marbre  rouge,  supportant  une  dalle 
inclinée  de  môme  matière,  semblable  à  celles  qui 
recouvrent  les  tombes  dans  nos  églises  et  nos  cime- 
tières. 

Des  caractères  bizarres  et  des  hiéroglyphes  in- 
compréhensibles étaient  gravés  en  creux  sur  cette 
dalle. 

Dans  l'un  des  angles  du  sépulcre  une  petite 
lampe  de  cuivre,  posée  sur  un  lût  de  colonne,  ré- 
pandait sa  clarté  pAle  et  sinistre. 

Héva,  agenouillée  sur  la  pierre,  les  cheveux  épars, 
la  tête"  cachée  dans  ses  deux  mains,  sanglotait. 

Georges  iMalcolm,  portant  toujours  son  costume 
de  rajah,  mais  tôte  nue  et  dépouillé  de  sa  longue 
barbe  blanche,  était  debout,  sombre,  silencieux,  le 
visage  ravagé  par  une  immense  angoisse,  par  une 
indicible  douleur. 

Il  s'adossait  à  la  muraille  comme  si  ses  membres 
•fatigués  n'avaient  plus  la  force  de  le  soutenir. 
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Par  instants  son  regard  quittait  son  expression 
amère  et  farouche,  et  se  reposait  sur  Héva  avec 
une  immense  compassion. 

Tout  à  coup  la  jeune  fille  releva  son  doux  visage 
baigné  de  larmes,  et  tendit  ses  mains  vers  le  ciel, 
ou,  pour  rester  dans  les  limites  d'une  rigoureuse 
vérité,  vers  la  voûte  du  sépulcre. 

—  Mon  Dieu,  Dieu  de  miséricorde  et  de  bonté,  — 
balbutia-t-elle  ,  — n'aurez-vous  pas  pitié  de  nous? 
Seigneur,  j'accepte  vos  décrets,  mais  mourir  ainsi, 
mourir  séparée  de  ma  sœur,  mourir  sans  revoir  une 
dernière  fois  la  lumière  du  soleil,  les  fleurs,  la  ver- 
dure... c'est  horrible!  Seigneur,  je  ne  vous  ai  ja- 
mais offensé  et  je  vous  demande  grâce  à  genoux. 
Sauvez-moi,  sauvez-nous!  Veillez  sur  mon  fiancé 
Edward  et  protégez  ma  sœur  Mary. 

Héva  ne  put  continuer  sa  touchante  prière.  Les 
sanglots  étouffaient  sa  voix. 

Georges  s'approcha  d'elle  et  lui  posa  la  main  sur 
l'épaule. 

—  Priez,  mon  enfant,  —  lui  dit-il.  —  La  prière 
console  et  soulage.  Mais  ce  qu'il  faut  demander  à 
Dieu,  c'est  la  résignation  et  non  pas  la  vie.  Nous 
sommes  bien  condamnés,  allez!  condamnés  sans 
appel!  La  porte  de  cette  tombe  implacable  s^st  re- 
fermée sur  nous  pour  toujours.  Cette  voûte  étein- 
dra notre  dernier  soupir. 

La  pauvre  Héva  se  tordit  les  mains.  Elle  s'écria  : 

—  Mais,  qu'avons-nous  donc  fait,  mon  Dieu,  pour 
mériter  une  mort  si  cruelle?  Qu'avons-nous  fait? 
le  savez-vous?  Et  si  vous  le  savez  voulez-vous  me 
le  dire  ?  car  je  vous  jure  que  je  l'ignore. 
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—  Vous  avez  été  condamnés  par  la  princesse 
Djella,  — répondit  froidement  Georges  Malcolm. 

—  Quelle  haine  sans  merci  celte  femme  a-t-elle 
donc  contre  nous? 

—  Elle  a  toutes  les  haines. 

—  Toutes  ?  —  répéta  la  jeune  fille. 

—  Oui,  toutes.  Celle  de  la  caste  ennemie,  celle 
de  Torgueil  froissé!  Elle  se  venge  ! 

Après  un  silence  Georges  ajouta,  d'un  ton  plus 
bas,  comme  se  parlant  à  lui-même  : 

—  Et  ne  rien  pouvoir!  l'impuissance,  la  mort 
inévitable,  obscure  et  sans  combat  !  Kazil  m'avait 
dit  d'espérer.  Mais  d'où  viendrait  l'espoir?  Cet  en- 
fant pourra-t-il  seulement  sauver  mon  frère  ?Aura- 
t-il  la  pensée  de  voir  lord  Singleton  ?  Connaît-il 
comme  moi  le  lieu  mauditdu  rendez- vous  ?  Le  sang 
de  mes  compatriotes  ne  va-t-il  pas,  demain,  inon- 
der l'Inde  entière? 

Tandis  que  le  jeune  Anglais  se  posait  à  lui-même 
ces  terribles  questions,  dont  la  solution  semblait 
impossible,  Héva  essayait  de  se  lever,  mais  sa  fai- 
blesse était  extrême.  Elle  retomba. 

—  Georges,  —  murmura-t-elle,  —  les  forces  m'a- 
bandonnent. J'ai  la  fièvre.  Le  vertige  s'empare  de 
moi.  Il  me  semble  que  la  mort  arrive. 

—  Héva,  chère  Héva  ne  parlez  pas  ainsi,  je  vous 
en  conjure,  —  répondit  Georges,  vivement.  —  La 
puissance  de  Dieu  est  infinie  et  ses  volontés  nous 
sont  inconnues.  Jusqu'à  la  dernière  minute  il  y  a 
place  pour  l'espérance.  Dites-vous  que  le  salut 
peut  venir.  Du  courage,  mon  enfant,  du  courage  ! 

—  Du  courage,  — répéta  la  jeune  fille,  —  est-ce 

17. 
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que  c'est  possible,  quand  chaque  heure  qui  s'écoule 
m'apporte  une  nouvelle  torture  1  quand  la  soif  me 
dévore  !  quand  je  sens  la  folie  s'emparer  de  tout 
mon  être  ! 

—  Héva,  de  grâce,  par  pitié  ! 

La  jeune  fille  interrompit  Georges  par  un  rire 
convulsif. 

— Allez-vous,  comme  tout  à  l'heure,  — reprit-elle, 
—  me  dire  qu'il  reste  encore  de  l'espoir?  Ah  !  vous 
n'en  feriez  pas  le  serment,  car  vous  n'y  croyez  pas 
vous-même. 

Un  véritable  accès  de  rage  s'empara  de  Georges. 

—  Ensevelis  vivants  1  —  cria-t-il,  —  et  je  ne  puis 
briser  ce  mur,  je  ne  puis  enfoncer  cette  porte  !  Je 
ne  puis  sauver  cette  enfant  et  courir  au  secours  de 
ma  bien-aimée  Mary  !...  l'arracher  aux  étreintes  du 
misérable  à  qui  l'infàaie  Djella  l'a  donnée!...  Ah! 
cette  pensée  fait  bondir  mon  cœur  et  brûle  mon 
sang  dans  mes  veines.  Héva,  Héva,  vous  avez 
raison.  Oui,  c'est  à  en  devenir  fou,  et  comme  vous 
je  sens  que  ma  raison  s'égare  I 

Une  fièvre  ardente  dévorait  la  jeune  fille.  Une 
sorte  de  délire  commençait  à  s'emparer  d'elle. 

—  Edward,  — murmura-t-elleavec  désespoir, — 
je  ne  te  verrai  plus...  Et  je  t'aimais  pourtant...  oh  I 
oui,  je  t'aimais  bien.  Si  tu  savais  comme  je 
t'aimais...  Je  vais  aller  à  toi,  mon  fiancé...  Je  ne 
veux  pas  mourir  sans  avoir  ouvert  mon  cœur  devant 
toi. 

Par  un  suprême  effort  Héva  s'était  dressée.  Elle 
chancela    et,   pour  ne  pas  tomber,  il  lui   fallut 
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s'appuyer  des  deux  mains  à  la  dalle  du  sarcor- 
phage. 

—  Georges...  Georges...  —  dit-elle  d'une  voix  à 
peine  distincte.  —  Mon  cœur  se  brise...  j'étouffe... 
De  l'air,  par  pitié...  donnez-moi  de  Tair... 

—  Est-ce  qu'on  demande  de  l'air  à  la  tombe?  — 
répliqua  Georges  avec  amertume. 

—  Alors  je  vais  prier,  prier  encore,  —  reprit  Héva 
en  abandonnant  son  point  d'appui  et  en  se  laissant 
retomber  à  genoux. 

Mais  presque  aussitôt  elle  ajouta,  en  pressant 
convulsivement  sa  poitrine  de  ses  deux  mains 
crispées  : 

—  Ab  !  je  ne  peux  plus...  je  ne  peux  plus. 
Georges  se  meurtrissait  le  visage  et  répétait  : 

—  Quelle  agonie  !  et  je  ne  puis  rien  !  Ah!  c'est 
à  se  briser  la  tête  contre  ces  murailles  maudites  !... 

Tandis  que  cette  scène  déchirante  avait  lieu  dans 
le  sépulcre,  le  fakir  Souniacy,  debout  sur  les  mar- 
ches extérieures  au  milieu  des  brabmines,  tour- 
nait les  yeux  vers  cette  bande  blanche  qui  se 
dessinait  à  l'orient. 

—  Frères,  —  dit -il,  —  l'étoile  du  matin  pâlit  à 
l'horizon.  Jetons  les  parfums  dans  le  brasier.  Le 
feu  qui  brûle  en  l'honneur  de  Bowhanie  ne  doit 
s'éteindre  que  lorsque  les  victimes  auront  suc- 
combé. 

L'un  des  brabmines  laissa  tomber  sur  les  char- 
bons ardents  des  aromates  réduits  en  poudre.  Des 
nuages  d'une  fumée  blanche  et  odorante  s'élevèrent 
aussitôt. 

—  Prions  I  —  reprit  le  fakir  en  tombant  à  genoux 
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et  en  élevant  ses  deux  bras  au-dessus  de  sa  tête. 

Tous  les  brahmines  prirent  à  l'instant  la  même 
attitude. 

Le  fakir  se  mit  à  psalmodier,  sur  un  ton  lent  et 
monotone,  une  sorte  d'invocation  bizarre  aux  ter- 
ribles divinités  indoues,  et  les  voix  des  brahmines 
firent  chorus  avec  la  sienne. 

Georges,  dans  le  tombeau,  se  dressa  et  prêta 
Toreille.. 

—  A  travers  cette  porte  de  bronze  un  bruit  de 
voix  m'arrive,  — murmura-t-il.  — Les  bourreaux 
veillent. 

Une  forme  blanche  sortit  du  palais,  traversa 
la  terrasse  et  se  mit  en  devoir  de  descendre  les 
degrés  qui  conduisaient  au  jardin. 

Derrière  cette  forme  blanche  se  dessinaient  trois 
ou  quatre  silhouettes  sombres. 

—  Qui  vient  ici?  —  demanda  le  fakir. 

—  Moi.  la  princesse  Djella,  —  répondit  l'appari- 
tion. 

C'était  bien  la  princesse  en  effet,  suivie  de  deux 
hommes  et  dun  enfant. 

Les  deux  hommes  appartenaient  à  l'élite  des  sec- 
taires de  Bowhanie  qu'on  appelait  les  tueurs  d'An- 
glais ;  l'enfant  était  Kazil. 

Djella  arriva  près  du  sépulcre.  Le  fakir  et  les 
brahmines  s'inclinèrent  devant  elle. 

—  Gardiens  de  la  tombe,  —  demanda  la  prin- 
cesse, —  les  victimes  ont-elles  cessé  de  vivre? 

—  Non,  princesse,  —  répondit  le  fakir.  —  C'est  le 
troisième  jour  seulement  que  la  soif  et  la  faim 
achèveront  leur  œuvre. 
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—  Le  troisième  jour!  — répéta  Djella.  —  Seule- 
ment le  troisième  jour? 

—  Oui,  princesse. 

—  Vous  en  êtes  certain? 

Le  fakir  fit  un  geste  affirmatif. 

—  Alors,  —  s'écria  la  jeune  femme,  —  c'est  trop 
long! 
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XII 


DANS    LA  TOMBE    [Suite) 


—  Oui,  —  répéta  Djella  d'une  voix  sourde  en 
s'approchant  du  sépulcre,  —  c'est  trop  long  I 

Elle  appuya  son  oreille  contre  la  porte  de  bronze. 

—  Je  n'entends  rien,  —  murmura-t-elle.  —  C'est 
le  silence...  un  silence  de  mort... 

—  Princesse,  —  demanda  le  fakir,  —  que  décidez- 
vous?  que  faut-il  faire? 

—  Il  faut  en  finir,  —  répondit  Djeila.  —  Des  nou- 
velles qui  m'arrivent  à  l'instant  m'appellent  à 
Bénarès  où  je  resterai  jusqu'au  soir,  pour,  de  là, 
regagner  le  cimetière  des  Eléphants  et  donner  le  si- 
gnal de  l'extermination!  Il  n'y  a  que  la  mort  dont 
on  ne  revienne  pas!  je  veux  ne  rien  confier  au  ha- 
sard, et  laisser  ici  derrière  moi  des  cadavres  et  non 
des  vivants. 

—  Ordonnez  donc,  —  reprit  le  fakir.  —  Vos 
volontés,  quelles  qu  elles  soient,  seront  accomplies 
sur-le-champ. 

—  Dieu  des  chrétiens,  protège-nous!  —  se  dit 
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Kazil  à  lui-même.  —  Que  va-t-elle   commander? 
Dans  l'intérieur  du  tombeau,  Georges   Malcolm 
prêtait  toujours  Toreille. 

—  Le  murmure  des  voix  continue,  —  balbutia- 
t-il,  —  mais  je  ne  puis  distinguer  les  paroles. 

—  Eh  qu'importe?  —  reprit  Héva,  — qu'importe, 
puisque  nous  n'espérons  plus,  puisque  rien  ne  peut 
nous  sauver! 

—  Princesse,  —  répéta  le  fakir,  —  ordonnez, 
nous  obéirons. 

—  J'ai  donné  les  captifs  à  Bowhanie.  Quant  le 
carrosse  qui  va  me  conduire  à  Bénarès  aura  tranchi 
la  limite  de  mes  domaines,  un  de  mes  esclaves 
viendra  vous  dire  :  La  déesse  attend. 

—  Et  alors?  —  demanda  le  fakir. 

Djella  désigna  les  deux  Indous  qui  l'accompa- 
gnaient. 

—  Alors,  —  dit-elle  ensuite,  —ces  deux  frères  de 
l'œuvre  terrible  entreront  dans  le  sépulcre  que  tu 
leur  ouvriras,  et  se  serviront  de  leurs  lassos. 

—  C'est  bien,  —  fit  Souniacy,  —  les  volontés  de  la 
déesse  nous  trouveront  dociles. 

La  princesse,  s'adressantà  Kazil,  reprit  : 

—  Kazil,  mon  enfant,  le  couteau  d'Edward  Mal- 
colm a  fait  couler  ton  sang  à  l'attaque  du  benga- 
low.  Je  remets  ta  vengeance  en  tes  propres  mains. 
Quand  le  signal  sera  donné,  c'est  toi  qui  conduiras 
les  Thugs  à  la  prison  d'Edward  Malcolm. 

—  Merci,  princesse,  —  répondit  Kazil. 
Djella  étendit  sa  main  vers  le  tombeau. 

—  Maudits,  —  s'écria-t-elle,  —  vous  serez  les  pre- 
miers offerts  en  holocauste. 
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Puis  se  tournant  vers  Souniacy  : 

—  Fakir,  —  reprit-elle,  —  nous  nous  reverrons  la 
nuit  prochaine,  à  l'heure  oii  notre  front  courbé  si 
longtemps  par  la  domination  anglaise  se  relèvera 
pour  ne  plus  s'abaisser.  Je  vous  donne  rendez-vous 
au  cimetière  des  Eléphants  1 

—  Au  cimetière  des  Eléphants,  —  répéta  le  fakir, 
—  j'y  serai,  nous  y  serons  tous. 

Djella  s'éloigna,  et  bientôt  elle  ne  fut  plus  qu'une 
forme  indistincte  dans  l'obscurité. 

Le  fakir  reprit  son  attitude  extatique;  les  brah- 
•mines  s'assirent  de  nouveau  sur  les  degrés,  et  les 
jardins  redevinrent  silencieux. 

—  Georges,  Georges  ,  joignez-vous  à  moi,  —  dit 
Héva  tout  à  coup  dans  l'intérieur  du  tombeau,  — 
je  souffre  tant  que  je  demande  à  Dieu  de  me  rap- 
peler vite  à  lui. 

—  Orgueil  humain,  courbe  la  tète,  —  s'écria 
Georges  avec  amertume.  —  Yoilà  que  cette  enfant 
est  plus  forte  que  moi!  Elle  peut  prier  encore,  moi 
je  ne  veux  plus  que  maudire  ! 

—  Mon  ami,  mon  frère,  —  fit  la  jeune  fille  d'une 
voix  suppliante,  — pas  de  blasphème!  Oubliez-vous 
donc  que  tout  à  l'heure  que  vous  me  disiez  d'avoir 
du  courage.  Qu'avez-vous  fait  du  vôtre? 

—  Du  courage?  —  répéta  l'Anglais.  —  A  quoi 
m'a  servi  le  courage  nécessaire  pour  affronter  vingt 
fois  la  mort?  A  quoi  m'ont  servi  les  trésors  arra- 
chés à  la  pagode  de  Bowhanie,  et  ce  voile,  et  cet 
anneau,  qui  devaient  me  donner  la  suprême  puis- 
sance? A  rien.  Où  m'ont  conduit  tant  d'audace,  de 
ruse  et  d'énergie?  A  me  trouver  captif  dans  cette 
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tombe  à  jamais  fermée,  avec  une  enfant  que  j'avais 
juré  de  protéger  et  de  défendre,  tandis  qu'en  ce 
moment  peut-être,  ma  fiancée,  ma  bien-aimée,  se 
débat  vainement  dans  les  bras  de  Doorgal-Sahib  ! 

»  Ah  !  Kazil ,  Kazil,  pourquoi  m'as-tu  montré 
l'espérance,  puisqu'elle  ne  devait  être  qu'un  rêve? 
Pourquoi  m'as-tu  mis  dans  les  mains  ces  talismans, 
égides  menteuses,  qui  n'ont  pu  sauvegarder  ni  moi 
ni  ceux  que  j'aime? 

Georges  plongea  son  visage  dans  ses  mains  et 
se  laissa  tomber,  accablé,  sur  la  dalle  du  sarco- 
phage. 

Une  demi-heure  environ  s'écoula. 

Au  bout  de  ce  temps  le  bruit  d'un  pas  rapide  se 
fît  entendre  derrière  le  massif  de  cyprès. 

Le  fakir  Souniacy,  vigilante  sentinelle,  releva 
vivement  la  tête. 

—  Qui  vient  là? —  demanda-t-il. 

Un  esclave  parut  devant  lui  et  répondit  : 

—  Fakir  Souniacy,  la  princesse  Djelia  m'envoie 
vers  vous. 

—  Que  dois-tu  me  dire? 

—  Trois  mots. 

—  Lesquelles? 

—  Ceux-ci  :  La  Déesse  attend  ! 

—  C'est  bien. 

Le  fakir  se  tourna  vers  les  deux  Thugs  et  leur  de- 
manda : 

—  Êtes-vous  prêts? 

—  Nous  sommes  prêts. 

—  Venez  donc,  et  faites  votre  devoir. 
Souniacy  gravit  lentement  les  dernières  marches, 


306  LA    MAITRESSE    MASQUÉE 

et  introduisit  une  clef  dans  la  serrure  de  la  porte 
de  bronze. 

—  Mais  d'abord,  —  ajouta-t-il,  —  invoquez  lai 
déesse  et  préparez  vos  lassos. 

La  clef  tourna  deux  fois  avec  un  grincement  d'a- 
cier rouillé. 
Georges  bondit. 

—  Le  bruit  d'une  clef  dans  la  serrure,  —  s'é- 
cria-t-il. 

Immobile  et  muet,  il  écouta.  Son  âme  tout  en- 
tière s'était  concentrée  dans  un  seul  de  ses  sens, 

—  Eh:  —  murmura  tristement  Héva,  —  c'est  la 
mort  qu'on  nous  apporte!  la  mort  que  je  deman- 
dais à  Dieu. 

—  Non.  —  répondit  Georges  transfiguré,  «-  non, 
ce  n'est  pas  la  mort,  j'en  jurerais. 

—  Qu'est-ce  donc? 

—  C'est  la  vie  peut-être,  et  peut-être  la  liberté. 

—  La  liberté?  la  vie?  — répéta  la  jeune  fille,  — 
Georges,  au  nom  du  ciel,  que  dites-vous  ? 

Une  inspiration  soudaine,  rapide  et  lumineuse 
comme  l'éclair,  venait  de  traverser  la  pensée  du 
jeune  homme. 

—  Enfant,  — '  répliqua-t-il  impétueusement,  — 
ne  m'interrompez  pas  et  obéissez-moi! 

Il  désigna  la  dalle  de  porphyre  rouge  qui  recou- 
^Taît  le  sarcophage. 

—  Couchez-vous  sur  ce  marbre.  Hàtez-vous  I 
Hâtez-vous  ! 

La  jeune  fille  ne  comprenait  pas,  mais  elle  fît  ce 
que  Georges  lui  commandait  de  faire  et  elle  s'é- 
tendit sur  la  dalle. 
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Georges  la  recouvrit  du  voile  sacré,  enlevé  de  la 
statue  de  la  déesse  dans  le  sanctuaire  de  la  pagode, 
et  lui-même  se  cacha  derrière  elle. 

En  ce  moment  la  porte  de  bronze  tourna  sur  ses 
gonds  avec  un  bruit  sinistre,  et  la  voix  du  fakir 
s'éleva. 

—  Entrez  et  frappez  !  —  dit  cette  voix. 

Les  Thugs,  le  lasso  à  la  main,  entrèrent  dans  le 
sépulcre  et  s'avancèrent  lentement,  avec  une  sorte 
d'instinctive  défiance  et  de  terreur  superstitieuse. 
Derrière  eux  venait  Souniacy,  tenant  une  torche. 
Soudain  ils  reculèrent  tous  les  trois  en  poussant 
un  cri,  et  la  stupeur  la  plus  profonde  se  peignit  sur 
leurs  visages  bouleversés. 

—  Levez-vous  et  marchez  !  —  dit  tout  bas  Georges 
à  Hé  va. 

La  jeune  fille,  enveloppée  dans  les  plis  du  tissu 
sacré,  se  dressa  et  fit  un  pas  en  avant. 
Les  deux  Indous  tombèrent  à  genoux. 

—  Le  voile  de  la  déesse  !  — s'écria  le  fakir  en  se 
prosternant  à  son  tour  et  en  appuyant  sur  le  pavé 
sa  tête  chauve. 

Georges  prit  Héva  dans  ses  bras. 

—  Oui,  —  dit-il  d'une  voix  tonnante,  le  voile 
delà  déesse  !...  Courbez-vous,  esclaves,  devant  l'en- 
voyé de  Bowhanie,  et  souvenez-vous  que  celui 
d'entre  vous  qui  trahirait  par  un  mot  le  secret  de 
ce  qui  vient  de  se  passer  ici,  mourrait  foudroyé 
par  Bowhanie. 

—  Nous  serons  muets  !  —  balbutia  le  fakir. 

Les  Thugs  et  les  brahmines  répétèrent  à  leur 
tour  et  d'une  voix  docile  : 
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—  Nous  serons  muets  ! 

—  C'est  bien  !  —  reprit  Georges,  —  sinon  mal- 
heur à  vous  ! 

Il  sortit  du  tombeau  et  descendit  les  marcbes. 

Derrière  lui  ses  geôliers  restaient  prosternés,  le 
front  dans  la  poussière. 

Kazil attendait  avec  anxiété,  caché  sous  l'ombre 
profonde  du  massif  de  cyprès. 

—  Que  le  Dieu  des  chrétiens  soit  béni  !  —  mur- 
xnura-t-il;  —  maître,  vous  voilà  ! 

—  Grâce  au  voile  de  Bowhanie,  —  répondit 
Georges,  —  et  à  l'aveuglement  de  ces  insensés  ! 

—  Nous  ne  perdrons  pas  une  seconde  !  —  reprit 
l'enfant.  — Venez  délivrer  sir  Edward  et  Stop.  Des 
chevaux  vous  attendent  et  vous  fuirez  ensuite. 

—  Tu  sais  où  est  la  prison  de  mon  frère  ? 

—  Je  le  sais. 

—  Conduis-moi,  Kazil  ! 

—  Venez  ! 

Avons-nous  besoin  de  dire  que  les  gardiens  du 
cachot  d'Eflw.ird  étaient  aussi  superstitieux  et  non 
moins  crédules  que  les  geôliers  de  Georges  et 
d'Héva. 

Le  voile  sacré  produisit  son  infaillible  effet.  Les 
portes  de  la  prison  s'ouvrirent  et  notre  héros  put 
serrer  dans  ses  bras  son  frère,  et  donner  une  cor- 
diale poignée  de  main  à  son-fidèle  valet  de  chambre. 

En  revoyant  Héva,  et  en  la  revoyant  vivante, 
Edward  eut  un  accès  de  joie  délirante. 

Héva,  tout  en  remerciant  Dieu  du  salut  de  son 
fiancé,  versait  des  larmes  abondantes. 

—  Rien  n'est  fait,  —  s'écria-t-elle,  —  puisque  ma 
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sœur  est  toujours  eh  danger  !  Le  ciel  nous  a  pris  en 
pitié,  mais  la  voix  de  mon  cœur  me  crie  que,  s'il 
nous  a  fait  libres,  c'est  pour  nous  permettre  de 
sauver  Mary. 

—  Héva,  —répliqua  Georges,  — n'êtes-vous  point 
injuste,  et  ne  savez-vous  pas  que  je  suis  prêt  à 
donner  pour  Mary  mon  sang  jusqu'à  la  dernière 
goutte  ? 

—  Oh  !  mon  frère,  —  répondit  Héva,  —  je  le 
sais...  mnis  hâtez-vous? 

—  Où  sont  les  chevaux,  Kazil?  —  demanda 
Georges. 

—  Hors  des  grilles  du  palais...  dans  un  petit  bois 
tout  près  d'ici. 

—  Connais-tu  le  palais  du  rajah   Doorgal-Sahib  ? 

—  Oui. 

—  Combien  mettrai-je  de  temps  pour  arriver 
à  ce  palais,  en  attachant  des  ailes  aux  flancs  de  ma 
monture  ? 

—  Deux  heures. 

—  Partons  alors,  et  hâtons-nnas!  l'impatience 
et  l'angoisse  me  dévorent  ;  il  me  semble  que  je 
suis  sur  un  brasier. 

—  Frère,  —  dit  Edward,  —  je  t'accompagnerai. 

—  C'e^t  impossible  !  —  répliqua  Georges. 

—  Je  veux  partager  avec  toi  les  périls  que  tu  vas 
courir. 

—  Encore  une  fois,  c'est  impossible  î 

—  Pourquoi? 

—  Parce  qu'il  te  faut,  sans  perdre  une  minute, 
reconduire  à  Bénarès  Héva,  ta  fiancée,  pour  Ty 
mettre  en  sûreté  dans  le  palais  du  gouverneur,  et 
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ce  n'est  pas  tout  encore...  le  salut  de  nos  compa- 
triotes, l'existence  même  de  la  Compagnie  des 
Indes,  sont  entre  tes  mains. 

—  Comment  ?  je  ne  te  comprends  pas. 

—  Tu  sauveras  le  pouvoir  anglais  dans  les  Indes 
en  prévenant  lord  Singleton  que  l'immense  com- 
plot, deviné  par  notre  père,  est  au  momentd'éclater 
comme  la  foudre  !  Tu  lui  diras  que  la  nuit  pro- 
chaine, au  cimetière  des  Eléphants,  la  princesse 
Djella.  rhe(  suprême  des  conjurés,  doit  donner  le 
signal  du  massacre  et  faire  couler  assez  de  sang 
pour  que  le  Gange  débordé  roule  des  flots  rouges 
jusqu'à  la  mer  !  comprends-tu,  maintenant,  Edward 
que  ta  place  est  à  Benarès  ? 

—  Je  le  comprends, —  répondit  le  jeune  homme, 
—  et  je  vais  partir;  mais  dis  bien  à  Mary,  mon  frère, 
que  je  voulais,  pour  la  sauver,  combattre  près  de  toi, 
et  près  de  toi  vaincre  ou  mourir. 

—  l)du<  quelques  heures,  Edward,  c'est  toi- 
même  qui  le  lui  diras. 

Toutes  ces  paroles  s'étaient  échangées  en  ga- 
gnant le  petit  bois  sous  les  ombres  duquel  atten- 
daient le^  chevaux. 

11  y  tn  avait  quatre.  L'un  d'eux  portait  une  selle 
de  femme.  —  Kazil  pensait  à  tout,  il  savait  tout  pré- 
voir et  lout  préparer. 

Gforge.>  pritHéva  dans  ses  bras  et  la  plaça  sur  sa 
monture,  une  fine  cavale  de  sang  oriental  qui  de- 
vait dévorer  l'espace. 

En>uite  les  trois  hommes  se  mirent  en  selle. 

—  Maîire,  —  dit  Kazil,  —  nous  ne  nous  sépare- 
rons pas...  vous  ne  pouvez  vous  passer  de  moi...  le 
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pays  vous  est  inconnu,  et  je  vais  vous  guider  par 
les  chemins  les  plus  courts  et  les  moins  dange- 
reux... Votre  visage  habilement  bronzé  vous  donne 
l'aspect  d'un  chef  indou...  Faites  un  turban  avec 
votre  ceinture  et,  si  nous  rencontrons  des  fellahs, 
ils  passeront  sans  vous  remarquer. 

Georges  suivit  la  recommandation  de  Tenfant, 
et  lorsqu'il  se  fut  composé  une  coiffure  pittoresque 
avec  la  ceinture  aux  larges  plis  multicolores,  il 
reçut  d'Edward  lui-même  l'assurance  qu'il  n'était 
pas   reconnaissable. 

—  Adieu,  frère,  murmura  le  jeune  homme. 
Tandis  qu'Edward  courait  en  toute  hâte  au  palais 

du  gouverneur  communiquer  à  lord  Singleton  les 
révélations  effrayantes  que  son  frère  venait  de  lui 
faire  au  sujet  du  complot  ourdi  par  la  princesse 
contre  ses  compatriotes  et  la  Compagnie  des  Indes, 
Georges  Malcolm,  accompagné  de  Kazil,  prenait  la 
direction  du  palais  de  Doorgal-Sahib,  oti  se  trou- 
vait prisonnière  Mary  Burtell. 

Lorsqu'il  ne^fut  plus  qu'à  une  petite  distance  de 
la  résidence  princière  du  rajah,  Georges  et  Kazil 
s'ariêlèrent  pour  concerter  le  plan  qui  leur  per- 
mettrait de  pénétrer  dans  l'intérieur  du  palais  sans 
être  vus  et  sans  courir  aucun  danger. 

Quelques  minutes  d'inspection  suffirent  pour  les 
convaincre  que  les  abords  du  palais  étaient  soi- 
gneusement gardés. 

—  Le  repaire  du  chacal  après  l'antre  de  la  ti- 
gresse!  —  murmura-t-il  à  demi-voix. 

«   Et  tout  haut  il  ajouta  : 

:    —  Kazil,  qu'allons-nous  faire? 
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—  Je  ne  le  sais  pas  encore,  maître,  —  répondit 
l'enfant. 

—  Le  rajah  Doorgal-Sahib  est  sans  doute  en- 
touré de  nombreux  serviteurs?  —  poursuivit 
Georges  Malcolm. 

—  Ses  officiers,  ses  valets,  ses  esclaves,  sont 
aussi  nombreux  que  les  grains  de  sable  au  bord  de 
la  mer. 

—  Comment  nous  introduire  dans  le  palais  sans 
attirer  sur  nous  l'attention  de  tous  ces  yeux  ouverts? 
il  m'importe  peu  de  risquer  ma  vie,  mais  je  veux 
vivre  assez  pour  accomplir  ma  tâche.  Je  ne  veux 
pas  mourir  sans  avoir  sauvé  ma  fiancée. 

Kazil  réfléchit  pendant  un  instant,  puis  il  répli- 
qua : 

—  Nous  allons  mettre  pied  à  terre,  nous  entra- 
verons nos  montures  afin  qu'elles  ne  puissent 
prendre  la  fuite,  et  nous  les  laisserons  se  repaître 
de  l'herbe  touffue  qui  pousse  sous  les  grands  arbres. 
Avant  qu'un  temps  bien  long  se  soit  écoulé,  elles 
auront  sans  doute  besoin  de  leurs  forces  pour  nous 
emporter  de  nouveau.  Je  vais  continuer  mon 
chemin,  et  vous  m'attendrez  ici,  maître. 

—  Eh  1  quoi,  —  s'écria  Georges,  —  tu  songes  à  me 
quitter  ! 

—  Il  le  faut!  Parmi  les  plus  jeunes  serviteurs  du 
rajah,  il  en  est  un  que  les  liens  du  sang  unissent  à 
moi;  il  est  le  fils  du  frère  de  ma  mère.  Je  le  verrai... 
je  le  questionnerai  adroitement...  je  saurai  par  lui 
bien  des  choses...  enfin  je  trouverai  quelque  moyen 
de  vous  introduire  dans  le  palais  sans  attirer  l'at- 
tention et  sans  exciter  la  défiance.  Maître,  je  vous 
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en  supplie,  fiez-vous  à  moi.  Vous  ne  m'attendrez 
pas  longtemps. 

—  Va  donc,  mon  enfant,  —  répondit  Georges,  — 
mais  hâte-toi.  N'oublie  pas,  au  nom  du  ciel,  que 
chaque  seconde  qui  s'écoule  peut  faire  naître  pour 
Mary  Burtell  un  péril  pire  que  la  mort  !  Souviens-toi 
que,  si  tu  tardais,  mes  angoisses  et  mon  épouvante 
m'auraient  tué  avant  ton  retour. 

Kazil  débrida  les  deux  chevaux,  il  tira  de  sa  cein- 
ture des  cordelettes  pour  les  entraves  des  pieds  de 
devant  et,  ceci  fait,  il  parcourut  avec  une  rapidité 
prodigieuse  le  chemin  qui  conduisait  au  palais. 

Georges  le  suivit  des  yeux  jusqu'au  moment  où 
il  disparut  derrière  une  touffe  de  verdure.  Quant  il 
eut  cessé  de  l'apercevoir,  il  se  laissa  tomber  sur  la 
mousse,  au  pied  d'un  sycomore  gigantesque,  et  il 
s'abîma  dans  des  réflexions  dont  nos  lecteurs  de- 
vineront facilement  la  nature,  sans  qu'il  soit  né- 
cessaire de  la  leur  expliquer. 

Nous  allons  précéder  Kazil  et  pénétrer,  plus  fa- 
cilement qu'il  n'aurait  pu  le  faire  lui-même,  dans 
une  des  salles  de  la  partie  de  l'habitation  destinée 
spécialement  aux  femme  du  harem. 

Cette  salle  était  vaste  et  décorée  avec  tout  le  luxe 
oriental.  De  larges  divans,  recouverts  d'une  étoffe 
de  soie  et  d'or,  régnaient  tout  alentour.  Elle  n'était 
close  que  de  trois  côtés;  le  quatrième,  donnant  sur 
la  cour  du  bain  des  femmes,  se  trouvait  formé  par 
deux  arcades  de  style  moresque.  De  grands  rideaux, 
d'une  étoffe  pareille  à  celle  des  divans,  pouvaient 
au  besoin  fermer  ces  arcades. 

Au  moment  oii  nous  franchissons  le  seuil   de 

II.  18 
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cette  salle,  ils  étaient  entr'ouverts,  et  ne  dérobaient 
aux  regards  qu'une  partie  de  la  cour. 

Cette  cour,  entourée  de  murailles  et  recouverte, 
comme  les  cirques  romains  d'un  vélum  de  toile 
rayée  de  blanc  et  de  rouge,  offrait  un  dallage  de 
granit  rose,  merveilleusement  poli.  A  l'une  de  ses 
extrémités  se  voyait  un  immense  bas.>in  de  marbre 
blanc,  dans  lequel  des  jets  d'eau  retombaient  en 
pluie. 

Ce  bassin  assez  large  et  assez  profond  pour  qu'il 
fût  possible  d'y  nager  à  l'aise,  constituait  le  bain 
des  femmes. 

Au  milieu  de  la  salle  un  guéridon,  incrusté  de 
nacre  et  d'écaillé  selon  la  mode  orientale,  suppor- 
tait un  timbre  richement  moulé. 

Doorgal-Sahib  se  promenait  d'un  pas  rapide  et 
saccadé  dans  cette  salle;  s'arrêtant  par  instants, 
pour  recommencer  bientôt  après  cette  promenade 
presque  pareille  à  celle  de  la  bêle  fauve  dans  sa 
cage. 

Quand  il  avait  longtemps  marché,  il  se  laissait 
tomber,  vaincu  parla  fatigue,  sur  le  large  divan  cir- 
culaire, mais  presque  aussitôt  il  se  relevait  brus- 
quement comme  si  le  repos  lui  semblait  impossible. 

Toutes  les  passions  mauvaises  se  lisaient  sur 
son  visage  contracté.  Un  cercle  d'un  bleu  violacé 
se  dessinait  autour  de  ses  yeux,  dont  les  regards, 
tantôt  sombres  et  tantôt  ardents,  exprimaient  suc- 
cessivement la  luxure  et  la  colère. 

Cette  colère  n'était  pas  sans  motif. 

Doorgal  avait  vu,  depuis  le  commencement  de 
la  nuit])récédente,  ses  désirs  impétueux,  sa  volonté 
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jusque-là  toute-puissante,  se  briser  devant  la  fer- 
meté d'une  jeune  fille. 

La  résistance,  les  dédains  de  Mary,  étaient  deve- 
nus des  obstacles  insurmontables  contre  lesquels 
tout  avait  échoué,  les  prières  comme  les  promesses, 
les  supplications  aussi  bien  que  les  menaces. 

Vaincu  par  une  enfant!  honteusement  vaincu I 
c'en  était  trop  pour  l'orgueil  du  rajah.  Il  sentait 
son  amour  se  changer  en  haine,  et  les  farouches 
instincts  de  sa  nature  primitive  reprenaient  le 
dessus  dans  son  âme  un  instant  amollie. 

Tout  à  coup  Doorgal  s'arrêta  près  du  guéridon  de 
marqueterie  et  frappa  sur  le  timbre. 

Il  venait  de  s'arrêter  à  une  résolution  définitive. 
Il  allait  essayer  une  dernière  tentative...  et  puis 
ensuite...  si  cette  tentative  échouait... 

Mais  comment  exprimer  la  pensée  de  Doorgal? 
comment  faire  comprendre  que  le  misérable  s'ar- 
rêtait à  cette  détermination  honteuse,  d'employer 
contre  une  malheureuse  enfant  la  ruse  et  la  vio- 
lence, si  la  séduction  ne  l'amenait  point  à  ses  fins? 

Les  sonorités  métalliques  avaient  à  peine  cessé 
leurs  vibrations,  quand  l'un  des  eunuques  chargés 
de  la  garde  du  harem  se  présenta  respectueuse- 
ment devant  le  rajah  et,  ne  se  permettant  point 
de  prendre  la  parole,  attendit,  à  demi  courbé, 
qu'une  question  ou  un  ordre  lui  fussent  adressés. 

—  Kador,  —  lui  demanda  Dool'gal,  —  quelle  est 
celle  des  matrones  du  harem  qui  veille  en  ce 
moment  auprès  de  la  jeune  fille  arrivée  cette  nuit  au 
palais  ? 

—  Illustrissime  Seigneur,  —  répondit  l'ennuque 


316  LA    MAITRESSE    MASQUÉE 

sans  oser  lever  les  yeux  sur  son  maître,  —  celte 
matrone  est  Ayesha. 

—  Va  la  prévenir  que  je  l'attends  et  donne-lui 
Tordre  de  venir  me  trouver  ici.  Tu  la  remplaceras 
auprès  de  la  prisonnière  pendant  son  absence,  et 
souviens-toi  de  faire  bonne  garde,  si  tu  ne  veux 
périr  sous  le  fouet. 

Kador  fît  un  geste  de  soumission  et  sortit. 

Doorgal  recommença  sa  promenade. 

Elle  fut  courte  d'ailleurs,  car  au  bout  de  quelques 
secondes  une  petite  vieille,  plus  ridée  qu'une 
pomme  de  reinette  à  la  fin  de  l'hiver,  les  joues 
peintes  de  vermillon  et  les  sourcils  tracés  à  l'encre 
de  Chine,  entra  vivement  et,  se  précipitant  aux 
genoux  du  rajah,  voulut  à  toute  force  lui  baiser 
les  pieds. 

—  Relève-toi,  Ayesha  !  —  lui  dit  Doorgal  d'un  ton 
impérieux,  — écoute-moi,  et  quand  lu  m'auras  en- 
tendu, que  ce  soit  la  vérité  qui  parle  par  ta  bouche. 

—  Illustrissime  Seigneur,  —  s'écria  la  matrone, 
—  interrogez  votre  servante.  Yotre  servante  se  sou- 
viendra que  parmi  les  lois  de  nos  dieux  il  en  est 
une  qui  dit  :  Ta  ne  mentiras  poinl ! 

—  Que  fait  la  jeune  fille  ? 

—  Elle  pleure. 

—  N'as-tu  donc  trouvé  aucune  parole  pour  la 
rassurer,  pour  la  calmer? 

—  Tout  ce  qu'une  femme  peut  dire  à  une  autre 
femme,  je  le  lui  ai  dit,  Illustrissime  Seigneur,  et  je 
crois,  sans  vanité,  que  vous  auriez  été  ravi  de 
m'entendre. 
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—  Qu'a-t-elle  répondu? 

—  Pas  un  mot. 

—  Tu  lui  parlais  en  anglais,  cependant? 

—  Et  en  bon  anglais,  car  cette  langue  maudite 
je  la  sais  aussi  bien  que  les  visages  pâles  aux  cheveux 
rouges. 

—  Et  la  jeune  fille? 

—  Elle  n'avait  seulement  pas  l'air  de  comprendre 
mes  consolations.  Plus  je  parlais,  plus  elle  san- 
glotait. 

—  A-t-elle  consenti  à  goûter  les  aliments  pré- 
parés pour  elle? 

—  Elle  n'a  pas  approché  un  fruit  de  sa  bouche; 
elle  n'a  pas  trempé  ses  lèvres  dans  un  verre  d'eau. 
On  lui  a  servi,  sur  une  petite  table,  les  choses  du 
monde  les  plus  appétissantes...  qui  auraient  donné 
de  l'appétit  à  un  mort  !  elle  ne  les  a  seulement  pas 
regardées. 

—  A-t-elle,  au  moins,  pris  un  peu  de  repos,  sur 
son  lit  ou  sur  un  divan? 

—  Ni  sur  l'un  ni  sur  l'autre.  Illustrissime  Sei- 
gneur. D'abord,  au  lieu  de  se  déshabiller  et  de  se 
coucher,  elle  s'est  accroupie  dans  un  coin  de  la 
chambre,  les  cheveux  défaits,  la  tête  dans  ses 
mains,  et  depuis  son  entrevue  avec  vous  elle  n'a 
pas  cessé,  ne  fut-ce  qu'une  seconde,  de  sangloter 
et  de  gémir.  Ah!  qu'on  a  donc  raison  de  dire  que 
la  jeunesse  est  sotte!  moi  je  ne  demanderais  qu'une 
chose  à  la  déesse  Kali,  c'est  d'avoir  cinquante  ans 
de  moins,  et  de  me  trouver  à  la  place  de  cette  folle 
enfant  ! 

18. 
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—  Mais,  —  répliqua  Doorgal  d'une  voix  sombre, 
—  si  elle  ne  veut  ni  manger,  ni  boire,  ni  dormir,  elle 
mourra. 

—  Illustrissime  Seigneur,  — répondit  Ayesha,  — 
je  crois  que  c'est  son  intention. 
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XIII 


MARY 


Doorgal  tressaillit  violemment. 

—  Elle  veut  mourir?  —  s'écria-t-il. 

—  Hélas!  elle  ne  souhaite  pas  autre  chose. 

—  Te  l'a-t-elle  dit? 

—  Non,  puisqu'elle  ne  ni*a  point  adressé  la  pa- 
role, mais  elle  appelle  la  mort  à  grands  cris.  C'est 
le  refrain  de  toutes  ses  plaintes. 

Le  rajah  demeura  pendant  un  instant  silencieux 
et  pensif. 

—  Allons  !  —  murmura-t-il  ensuite  d'une  voix 
sombre,  — je  vais  tenter  l'épreuve  suprême. . .  je  vais 
tâcher  de  sauver  Mary...  si  elle  résiste,  malheur  à 
elle! 

Il  se  tourna  vers  la  matrone  et  lui  dit  : 

—  Tu  vas  aller  chercher  la  jeune  fille,  tu  l'amè- 
neras et  tu  me  laisseras  seul  avec  elle.  Mais,  d'a- 
bord, préviens  l'esclave  Myndha  que  je  l'attends 
ici,  et  qu'il  faut  qu'elle  vienne  me  trouver  sur-le- 
champ. 
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Ayesha  sortit  pour  aller  s'acquitter  de  sa  double 
mission.  Myndha  parut  presque  aussitôt. 

—  Illustrissime  Seigneur,  —  demanda-t-elle  en  se 
prosternant,  —  qu'avez-vous  à  commander  à  votre 
servante? 

—  Myndha,  —  lui  dit  Doorgal  en  lui  donnant  une 
clef,  —  monte  dans  ma  chambre,  ouvre  avec  cette 
clef  le  meuble  de  bois  de  fer  qui  se  trouve  en  face 
de  mon  lit.  Sur  le  rayon  supérieur  de  ce  meuble 
tu  verras  un  flacon  d'argent,  un  plateau  de  vermeil 
et  un  gobelet  dor.  Tu  placeras  le  flacon  et  le  go- 
belet sur  le  plateau,  tu  reviendras  ici  et,  si  je  ne 
sais  plus  seul,  tu  te  cacheras  derrière  cette  tenture. 

Le  rajah  désignait  les  rideaux  qui,  tombant  à 
grands  plis,  fermaient  à  demi  l'une  des  arcades.  Il 
continua  : 

—  Quand  tu  m'entendras  frapper  sur  ce  timbre, 
tu  sauras  que  tu  dois  paraître,  et  tu  t'avanceras 
vers  moi,  le  plateau  à  la  main.  M'as-tu  compris? 

—  Illustrissime  Seigneur,  j'ai  compris. 

—  Va  donc,  et  hâte-toi. 

L'esclave  disparaissait  à  peine,  lorsque  la  porte 
qui  donnait  accès  dans  les  appartements  des 
femmes  se  rouvrit,  et  la  matrone  reparut  avec 
Mary.  Elle  lui  fit  franchir  le  seuil  de  la  grande 
salle,  et  se  retira  sans  prononcer  une  parole,  obéis- 
sant ainsi  aux  ordres  donnés  par  le  rajah. 

Marj^,   depuis  la  veille,  était  changée  au  point  . 
d'être  presque  méconnaissable,  mais  sa  beauté  ne 
rayonnait  pas  cependant  d'un  moins  vif  éclat.  Sa 
splendide  chevelure  dénouée  flottait  autour  de  ses 
joues  et  ruisselait  sur  ses  épaules.  Une  étrange  pâ- 
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leur  donnait  à  son  visage  une  apparence  marmo- 
réenne. Ses  yeux,  si  grands  déjà,  semblaient  encore 
agrandis.  De  grosses  larmes,  pareilles  à  des  perles 
liquides,  se  suspendaient  à  ses  longs  cils  et  tom- 
baient une  à  une. 

En  voyant  Doorgal  en  face  d'elle,  les  regards  de 
la  jeune  fille  exprimèrent  non  point  la  terreur, 
mais  un  écrasant  mépris  et  une  généreuse  indi- 
gnation. 

Au  lieu  de  reculer,  de  chercher  à  fuir,  elle  fit 
quelques  pas  pour  se  rapprocher  du  rajah,  et  d'une 
voix  assurée  elle  lui  dit  : 

—  Est-ce  pour  me  torturer  encore  que  vous  me 
faites  amener  près  de  vous?  Imposer  un  pareil  sup- 
plice à  une  pauvre  enfant  qui  ne  l'a  pas  mérité, 
c'est  bien  lâche  et  c'est  bien  cruel  ! 

—  Mary,  —  s'écria  Doorgal,  —  est-ce  vous  im- 
poser un  supplice  que  de  vous  dire,  que  de  vous  ré- 
péter que  je  vous  aime  ? 

—  Oui,  —  répliqua  la  jeune  fille,  —  car  votre 
amour  est  un  outrage. 

—  Un  outrage  ! 

—  Sans  doute,  puisque  vous  savez  bien  que  je  ne 
pourrais  vous  appartenir  sans  devenir  la  plus  vile, 
la  plus  méprisable  des  créatures. 

—  Mary,  vous  n'avez  donc  pas  compris  jusqu'où 
va  ma  passion  pour  vous? 

—  Je  ne  veux  rien  comprendre  ! 

—  Si  vous  saviez... 

—  Je  ne  veux  rien  savoir! 

—  Ecoutez-moi,  du  moins... 

—  Je  ne  veux  rien  entendre  I 
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Doorgal  frappa  du  pied  avec  colère. 

—  Je  parlerai,  cependant  !  —  s'écria-t-il  ;  —  et, 
que  cela  vous  convienne  ou  non,  il  faudra  bien  que 
mes  paroles  tombent  dans  votre  oreille  !  Vous 
m'accusez  de  cruauté,  Mary,  et  c'est  vous  qui  tenez 
mon  cœur  dans  vos  mains,  et  qui  le  meurtrissez 
sans  pitié  i  Suis-je  donc  coupable  de  vous  avoir 
aimée  ?  La  faute  en  est  à  vous  bien  plus  qu'à  moi, 
a  vous  dont  la  beauté  rayonne  et  enflamme  comme 

,1e  soleil  !...  mon  seul  crime  est  d'avoir  des  yeux... 
Vous  parlez  de  honte  et  d'infamie  !  vous  ne  pouvez 
être  à  moi,  dites-vous,  sans  devenir  une  créature 
vile  et  méprisée  !  Est-ce  donc  un  amour  déshono- 
rant, celui  que  je  vous  offre  ?  Je  suis  prince,  et  je 
possède  d'immenses  richesses  ;  eh  bien,  je  mets  à 
vos  pieds  mon  nom,  mon  titre,  ma  fortune  ! 

—  Je  refuse,  —  répondit  Mary  vivement,  —  et 
je  refuserai  toujours  ! 

—  Parce  que  la  défiance  vous  aveugle  !  —  reprit 
Doorgal-Sahib,  — parce  que  vous  ne  pouvez  croire 
en  moi,  et  qu'il  vous  semble  deviner  une  trahison 
sous  mes  paroles!  Bannissez  ces  folles  terreurs! 
consentez  à  devenir  ma  femme,  et  j'oflre  de  remplir 
toutes  les  formahtés  prescrites  par  vos  lois  et  par 
votre  religion,  pour  serrer  les  liens  d'une  indisso- 
luble union  !  Les  mœurs  anglaises,  je  le  sais, 
n'admettent  point  la  pluralité  des  femmes  ;  je  ré- 
pudierai dès  aujourd'hui,  je  chasserai  dans  une 
heure,  à  l'instant  même  si  vous  le  voulez,  toutes 
celles  qui  peuplent  mon  harem  !  Vous  voyez,  Marj^, 
que  je  suis  sincère  ;  vous  voyez  que  mon  amour, 
pour  si  ardent  qu'il  soit,  n'en  est  pas  moins  respec- 
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tueux  !  Vous  voyez,  enfin,  que  mon  vœu  le  plus 
cher  et  mon  plus  impérieux  désir  sont  de  faire  de 
TOUS  mon  épouse  ! 

—  Vous  savez  bien  que  c'est  impossible  I  —répli- 
qua Mary. 

—  Pourquoi  ? 

—  Parce  que  j'ai  donné  mon  cœur  à  Georges 
Malcolm. 

—  Eh  !  —  s'écria  Doorgal,  —  Georges  Malcolm  est 
mort  ! 

—  Tué  par  vous,  n'est-ce  pas? 

—  Par  moi  ou  par  un  autre,  qu'importe,  pourvu 
qu'il  ne  soit  plus  mon  rival? 

—  Si  Georges  Malcolm  est  vivant  encore,  —  ré- 
pondit Mary  avec  une  fiévreuse  exaltation,  —  je  suis 
sa  fiancée  î  s'il  a  cessé  de  vivre,  je  suis  sa  veuve  ! 

—  Vous  l'oublierez  I 

—  Jamais  ! 

—  A  votre  âge,  on  n'enferme  pas  son  cœur  dans 
une  tombe  !  Ce  cœur,  vous  le  reprendrez  pour  me 
le  donner! 

Mary  Burtel  regarda  Doorgal-Sahib  bien  en  face 
et  lui. dit  : 

—  Connaissez-vous  donc  une  magie  assez  puis- 
sante pour  changer  en  amour  la  haine  et  le  mépris 
que  vous  m'inspirez? 

Ces  dernières  paroles,  prononcées  avec  une  iro- 
nie sanglante,  eurent  pour  résultat  immédiat  de 
développer  outre  mesure  la  colère  qui  grondait 
sourdement  dans  l'âme  du  rajah. 

Ses  sourcils  se  rapprochèrent  de  manière  à  des- 
siner sur  son  front  un  arc  menaçant  ;  une  ardente 
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rougeur  envahit  son  visage,  et  les  éclairs  jaillirent 
de  ses  yeux,  aussi  pressés  que  ceux  qui  s'échappent 
des  nuées  par  les  temps  d'orage. 

—  Imprudente  enfant  I  —  s'écria-t-il  d'une  voix 
rauque  et  tremblante,  —  Vous  me  bravez,  prenez 
garde  ! 

—  Qu'ai-je  à  craindre?  —  répliqua  Mary,  — 
Dieu  me  protège  I 

—  Oubliez-vous  que  vous  êtes  dans  mes  mains  ? 

—  Non,  mais  je  sais  aussi  que  vous  êtes  dans 
celles  de  Dieu  ! 

—  J'implore  quand  je  pourrais  commander  ! 
Je  supplie  quand  il  dépend  de  moi  dimposer  ma 
volonté  !  Encore  une  fois,  Mary,  prenez-garde  I 

—  Que  pouvez-vous  contre  moi?...  me  tuer! 
voilà  tout  !  Car,  si  puissant  que  vous  soyez,  je 
vous  défie  de  me  faire  subir  les  outrages  de  votre 
odieux  amour  !     - 

—  Eh  bien,  oui,  je  puis  vous  tuer,  et  si  vous  vous 
obstinez  dans  une  résistance  qui  m'exaspère,  je  le 
ferai  I 

—  Faites-le  donc!  C'est  le  seul  bienfait,  c'est 
Tunique  grâce  qu'il  me  soit  possible  d'attendre  de 
vous  !  Tuez-moi,  Doorgal-Sahib  !  tuez-moi  vite!  je 
vous  bénirai!  vous  m'enverrez  rejoindre  Georges! 

Pendant  une  ou  deux  secondes  le  rajah  resta 
muet  et  chancelant  comme  un  homme  qui  vient 
de  recevoir,  en  plein  cœur,  un  coup  terrible. 

Il  se  remit  bientôt  cependant,  mais  c'est  d'une 
voix  à  peine  distincte  qu'il  fit  à  Mary  cette  question  : 

—  Ainsi  donc,  entre  la  tombe  et  mon  amour» 
vous  choisiriez? 


LA   MAITRESSE   MASQUÉE  32o 


—  La  tombe!  — réponditla  jeune  fille,  — et  faites- 
moi  l'honneur  d'être  bien  convaincu  que  je  n'hési- 
terais pas. 

—  Eh  bien,  soyez  donc  satisfaite! 
Mary  recommanda  son  âme  à  Dieu. 

Elle  s'attendait  à  voir  Doorgal  tirer  de  son  four- 
reau de  velours  garni  de  corail  et  d'or,  le  kandjiar 
qu'il  portait  à  la  ceinture  et  le  lui  plonger  dans  le 
cœur. 

Ceci  ne  se  réalisa  point. 

Le  rajah  s'approcha  de  la  petite  table  de  mar- 
queterie, et  frappa  sur  le  timbre. 

Un  mouvement  se  fit  aussitôt  derrière  les  ten- 
tures de  l'arcade,  et  Myndha  parut,  portant  sur  le 
plateau  de  vermeil  le  flacon  d'argent  et  le  gobelet 
d'or. 

Doorgal  lui  désigna  le  guéridon. 

—  Pose  cela  sur  cette  table,  —  lui  dit-il,  —  et  va- 
t'en! 

L'esclave  obéit  et  disparut  avec  une  merveilleuse 
promptitude.  On  eût  cru  qu'elle  devinait  que  quel- 
que chose  de  terrible  allait  se  passer  dans  la  grande 
salle  après  son  départ. 

Le  rajah  fixa  ses  yeux  sur  les  yeux  de  Mary  dont 
le  regard  ferme  et  limpide  ne  se  baissa  point.  On 
lisait  dans  ce  beau  regard  l'énergique  et  sublime 
résolution  qui  fait  les  martyrs. 

Doorgal  comprit  que  toute  insistance  nouvelle 
amènerait  infalliblement  un  échec  nouveau,  et  il 
ne  s'obstina  point  à  plaider  une  cause  perdue. 

Il  s'approcha  du  guéridon,  prit  le  flacon  d'argent 
II.  19 


326  I.A   MAITRESSE   MASQUÉE 

et  remplit  à  moitié  le  gobelet  d'or  avec  la  liqueur 
qu'il  contenait. 

—  Tenez,  —  dit-il,  en  présentant  le  gobelet  à  la 
jeune  fille  :  —  buvez  î 

—  Est-ce  la  mort?  —  demanda-t-elle. 

—  C'est  la  mort!  mais  il  est  temps  encore  de 
l'éloigner  de  vous!  Dites  un  mot...  vous  vivrez... 
et  vous  vivrez  heureuse. 

Mary  saisit  le  gobelet  en  s'écriant  : 

—  Je  bois  ! 

Elle  le  porta  à  ses  lèvres  et  le  vida  d'un  trait. 

—  Me  voilà  libre  !  —  s'écria-t-elle  ensuite  avec  un 
accent  de  sombre  triomphe,  en  le  jetant  aux  pieds 
du  rajah;  — je  vais  mourir,  tuée  par  vous,  comme 
est  mort  mon  fiancé  I  —  Doorgal-Sahib ,  soyez 
maudit  !  ! 
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XIV 


LE   BREUVAGE 


Une  ou  deux  secondes  s'écoulèrent... 

Il  semblait  à  la  jeune  fille  que  son  cœur  cessait  de 
battre  et  qu'un  frisson  mortel  coulait  dans  ses  vei- 
nes avec  son  sang. 

Doorgal  attachait  sur  elle  un  regard  étrange,  et 
le  sourire,  où  plutôt  le  rictus  qui  contractait  ses 
lèvres,  donnait  à  son  visage  une  expression  tout 
à  la  fois  ironique  et  cruelle. 

—  Ah  !  —  balbutia  Mary ,— vous  me  faites  peur  ! . . . 
Au  nom  du  ciel ,  laissez-moi  mourir  en  paix  ! . . .  ne 
me  regardez  pas  ainsi  ! . . . 

—  Mourir!  —  répéta  le  rajah  d'une  voix  mo- 
queuse. —  Allons  donc  I  Est-ce  que  véritablement 
vous  avez  cru  que  vous  alliez  mourir? 

—  Suis-je  en  délire?...  —  se  demanda  tout  haut 
Mary,  en  passant  ses  deux  mains  sur  son  front, 
avec  ce  geste  involontaire  qui  fait  penser  à  la 
folie. 

Puis,  s'adressant  à  Doorgal,  elle  continua  : 
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—  Je  VOUS  entends,  mais  je  ne  vous  comprends 
pas...  Que  dites-vous?  que  voulez-vous  dire? 

—  Je  veux  dire  que  vous  avez  cru  m'échapper, 
—  répondit  le  rajah,  —  mais  que  vous  vous  êtes 
trompée!...  Je  veux  dire  que  vous  avez  donné  tête 
baissée  dans  le  piège  que  je  vous  tendais!... 

—  Un  piège  !  —  s'écria  Mary  avec  une  sorte  d'é- 
garement. 

—  Il  était  habilement  préparé,  —  continua  Door- 
gal,  —  et  vous  deviez  vous  y  laisser  prendre  !  Ce  n'est 
pas  la  mort  que  vous  venez  de  boire,  Mary  Burtell, 
c'est  l'anéantissement  !  Avant  quelques  minutes 
vous  serez  vivante  toujours  et  toujours  éveillée, 
mais  inerte  de  l'âme  et  du  corps,  sans  force  pour  la 
lutte  et  sans  volonté  pour  la  résistance  !  Vous  serez 
alors  une  chose  à  moi,  une  esclave  passive  et  do- 
cile !  Vous  m'appartiendrez,  Mary,  malgré  votre 
haine  et  malgré  votre  fierté,  et  je  n'aurai  pas  même 
besoin  de  faire  un  appel  à  la  violence!  Comprenez- 
vous ,  maintenant,  jeune  fille?  Songez-vous,  en- 
core, dans  votre  orgueil  farouche,  à  me  braver 
comme  tout  à  l'heure? 

Le  rajah  disait  ces  paroles  lentement,  froide- 
ment ;  il  avait  les  bras  croisés  sur  sa  poitrine,  et  le 
même  horrible  sourire  que  nous  avons  déjà  signalé 
se  jouait  autour  de  sa  bouche  pendant  qu'il  par- 
lait. 

Soit  qu'elle  ressentît  déjà  vaguement  l'influence 
du  breuvage  qu'elle  venait  de  boire  ;  soit  que  sa 
pensée  reculât  instinctivement  devant  l'indicible 
horreur  de  sa  situation,  Mary  fut  un  instant  avant 
de  comprendre... 
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Soudain  la  lumière  se  fit,  éclatante,  aveuglante, 
à  la  façon  de  ces  grands  éclairs  qui  jettent  leurs 
clartés  sinistres  dans  les  ténèbres  les  plus  opaques. 

L'épouvantable  réalité  apparut  nettement  à  la 
malheureuse  enfant... 

Elle  poussa  un  cri,  un  seul,  mais  si  déchirant,  si 
plein  d'angoisses  et  de  désespoir,  qu'il  retentit  jus- 
que dans  les  plus  lointaines  parties  du  palais,  et 
qu'il  alla  frapper,  au  dehors  même  de  l'enceinte, 
des  oreilles  attentives. 

Ensuite,  saisie  de  vertige,  s'efforçant  de  lutter 
contre  l'évidence  et  de  dominer  l'impossible,  Mary 
voulut  fuir... 

Doorgal  ne  fît  pas  même  un  mouvement  pour 
s'opposer  à  cette  tentative  insensée...  il  demeura 
immobile  et  se  mit  à  rire,  connaissant  d'avance 
la  bizarre  et  terrible  scène  à  laquelle  il  allait  as- 
sister. 

Il  vous  est  arrivé  plus  d'une  fois,  n'est-ce  pas, 
de  vous  croire  assailli  par  quelque  formidable 
péril?  La  fuite  immédiate  vous  semblait  l'unique 
moyen  devons  y  soustraire,  et  vous  éprouviez  tout 
à  coup  une  sensation  horrible,  une  de  ces  sensa- 
tions  qui  blanchissent  les  cheveux  et  qui  figent  la 
moelle  dans  les  osl...  Vous  vous  aperceviez  que 
la  fuite  vous  était  impossible  !...  Vos  pieds  ne 
pouvaient  plus  se  détacher  du  sol!  Vos  jambes 
amollies  refusaient  de  vous  porter  !  Haletant, 
baigné  de  sueur,  vous  vous  épuisiez  en  efforts  sur- 
humains, et  vous  étiez  dominé  de  plus  en  plus  par 
cet  anéantissement  qui  vous  condamnait  à  l'immo- 
bilité... 
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Il  en  fut  ainsi  pour  Ma^\^.. 

A  peine  avait-elle  fait  quelques  pas  qu'il  lui  fallut 
s'arrêter.  —  Par  suite  d'une  étrange  illusion,  les 
dalles  de  marbre  que  foulaient  ses  pieds  lui  parais- 
saient se  dérober  et  se  fondre...  Le  yide  se  faisait 
autour  d'elle...  Elle  voyait  un  abîme,  elle  voulait 
s'y  précipiter  et  ne  pouvait  pas... 

Elle  chercha  des  yeux  une  arme  pour  la  saisir 
et  se  la  plonger  dans  le  coeur...  Un  kandjiar  brillait 
à  la  ceinture  de  Doorgal-Sahib,  mais  une  distance 
de  cinq  ou  six  pas  séparait  la  jeune  fille  et  le  rajah, 
et  Mary  comprit  bien  qu'il  lui  serait  aussi  facile 
de  franchir  rOcéan  que  de  parcourir  cette  distance. 

Ce  fut  d'ailleurs  le  dernier  effort  de  sa  volonté, 
car  cette  torpeur  physique  et  morale  prédite  par 
Doorgal  l'envahit  tout  entière  avec  la  rapidité  de  la 
foudre... 

Ses  bras  retombèrent  inertes  le  longde  soncorps 
qu'agitaient  des  frissons  convulsifs,  ses  paupières 
battirent  de  l'aile  sur  ses  prunelles,  comme  si  le 
soleil  de  midi  l'eût  éblouie  de  ses  rayons... 

Elle  ne  lutta  plus,  elle  cessa  de  penser,  il  ne 
resta  plus  rien  en  elle  que  le  sentiment  vague 
d'une  profonde  douleur  et  d'un  immense  effroi  ; 
elle  offrit  enfin  l'image  d'une  statue  de  chair  dont 
le  cœur  battait  et  dont  les  larmes  coulaient  lente- 
ment. 

Tout  ceci  s'était  passé  en  beaucoup  moins  de 
temps  que  nous  n'en   avons    mis   à  le   raconter. 

Le  rajah  avait  attendu  avec  la  patience  de  Thommc 
sûr  de  sa  proie. 

Lorsqu'il  vit  que  l'effet  convoité  s'était  produit 
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d'une  façon  complète,  il  fit  un  geste  de  triomphe, 
l'expression  de  son  visage  changea,  il  souleva  Mary 
et  la  porta  sur  le  divan  large  qui  garnissait  les  mu- 
railles delà  grande  salle... 

La  jeune  fille  ne  prononçait  pas  une  parole  et 
ne  faisait  pas  un  mouvement. 

On  ne  voyait  qu'elle  était  vivante  que  parce  que 
ses  yeux  étaient  ouverts  et  qu'elle  continuait  à 
pleurer,  car  sa  pâleur  était  si  grande  qu'on  aurait 
pu  la  croire  morte. 

Doorgal  recula  de  quelques  pas,  et  fixant  sur  sa 
victime  un  regard  où  luisaient  de  fauves  ardeurs,  il 
s'écria  : 

—  Tu  m'appartiens,  Mary  Burtell,  et  ni  les  dieux, 
ni  les  hommes,  ne  pourraient  maintenant  t'arracher 
de  mes  bras  ! 

—  Tu  en  as  menti,  Doorgal-Sahib  !  —  répondit 
une  voix  éclatante,  et  le  rideau  derrière  lequel  Myn- 
dha  s'était  cachée  un  instant,  fut  brusquement 
soulevé  et  laissa  voir  Georges  ,  un  couteau-poi- 
gnard dans  la  main  gauche,  un  revolver  tout  armé 
dans  la  main  droite. 

Le  rajah  se  retourna  comme  s'il  avait  senti  entre 
les  deux  épaules  la  piqûre  d'un  stylet. 

Du  premier  coup  d'œil  il  avait  reconnu  le  nou- 
veau venu,  et  c'est  avec  l'accent  d'une  effroyable 
rage  quil  s'écria  : 

—  Georges  Malcolm  ! 

—  Oui,  Georges  Malcolm,  qui  va  t'enlever  ta 
proie  ! 

—  Ou  m'en  livrer  une  seconde  !  —  répliqua  le 
rajah  avecun  farouche  ricanement  ;—  tuas  pénétré 
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dans  mon  palais,  Georges  Malcolm  !  mon  palais  sera 
ta  tombe! 

—  Crois-ta?... 

Pour  toute  réponse,  Doorgal  bondit  vers  la  petite 
table  et  sa  main  se  souleva  pour  presser  le  bouton 
du  timbre. 

Mais  déjà  le  jeune  Anglais  l'ajustait,  et  tout  en  le 
tenant  au  bout  de  son  arme,  lui  disait  : 

—  Doorgal- Sahib,  après  avoir,  sur  l'initiative  de 
la  princesse  Djella,  fait  mourir  mon  père  et  tenté 
de  m'assassiner,  tu  as  cru  me  ravir  ma  fiancée  pour 
en  faire  l'ornement  de  ton  harem  ;  les  rôles  sont 
maintenant  changés;  la  Providence  qui  nous  pro- 
tège a  mis  un  terme  à  tes  crimes.  Tu  vas  périr,  et 
périr  de  ma  main! 

Et  une  balle  de  son  revolver  vint  frapper  Door- 
gal-Sahib  en  pleine  poitrine.  —  Croyant  au  succès 
de  son  guet-apens,  il  s'était  découvert  avec  la  plus 
complète  imprudence. 

Le  rajah,  frappé  à  mort,  tomba,  mais  un  sourire 
funeste  écarta  ses  lèvres  expirantes  que  colorait 
une  écume  de  sang,  et  en  rendant  son  dernier 
souffle  il  râla  ces  mots  : 

—  Je  vais  mourir...  mais  mourir  vengé!...  Tu 
es  perdu,  Georges  Malcolm  !... 

En  eflet,  la  détonation  du  revolver  avait  donné 
l'éveil  dans  toutes  les  parties  du  palais,  et  déjà  on 
entendait  le  bruit  des  pas  et  des  voix  qui  se  rap- 
prochaient... 

Un  instant  encore  et  la  grande  salle  serait  rem- 
plie des  serviteurs  du  rajah  qui,  trouvant  un 
inconnu  auprès  du  cadavre   de  leur  seigneur,   le 
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massacreraient,  séance  tenante,   comme  coupable 
d'assassinat... 

C'est  là-dessus  que  comptait  Doorgal-Sahib. 

Une  convulsion  suprême  agita  son  corps  et  il 
expira. 

Le  dénouement  fatal  prévu  par  le  rajah  semblait, 
nous  devons  en  convenir,  la  chose  du  monde  la 
plus  probable,  et  cependant  le  visage  de  Georges 
n'exprimait  aucune  inquiétude. 

Une  seconde  encore  se  passa,  puis  la  foule  des 
valets  et  des  esclaves,  comme  une  marée  humaine, 
envahit  la  grande  salle  par  toutes  ses  issues. 

A  la  vue  de  cet  homme,  basané  comme  un  Indou, 
vêtu  richement  et  debout  à  côté  du  cadavre  de  Door- 
gal  étendu  dans  une  mare  de  sang,  une  clameur 
d'épouvante  s'éleva... 

A  cette  clameur  se  mêlèrent  presque  aussitôt  des 
cris  de  mort,  et  les  lames  des  poignards  étincelè- 
rent. 

Toujours  calme,  toujours  impassible,  Georges 
Malcolm  soutint  sur  son  bras  gauche  Mary,  plus 
que  jamais  semblable  à  une  morte  dont  on  aurait 
oublié  de  fermer  les  yeux  et,  marchant  d'un  pas 
ferme  vers  la  foule  qui  hurlait  contre  lui,  il  dit 
d'une  voix  éclatante,  en  étendant  devant  lui  sa 
main  droite  où  le  diamant  de  la  pagode  jetait  des 
feux  éblouissants  : 

—  Au  nom  de  Bowhanie,  dont  voici  l'anneau,  à 
genoux  tous!  Je  suis  votre  maître!  C'est  par  l'ordre 
delà  reine  que  j'ai  frappé  Doorgal-Sahib!  c'est  par 
son  ordre  aussi  que  je  vous  donne  ce  palais  et 
toutes  les  richesses  qu'il  contient! 

19. 
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—  L'anneau  de  Bowhanie!  Fenvoyé  de  la 
Déesse  I  —  répétèrent  les  Indous,  saisis  d'un  res- 
pect superstitieux,  —  à  genoux!...  à  genoux I... 

Et  ils  se  prosternèrent  devant  l'Anglais,  comme 
s'étaient  prosternés  le  fakir,  le  brahmine,  les  Thugs, 
quelques  heures  auparavant,  dans  les  jardins  d'Al- 
lahabad. 

Georges,  d'un  pas  lent  et  solennel,  traversa  cette 
foule  qui  n'osait  même  pas  relever  la  tête  pour  le 
contempler. 

Il  atteignit  Tissue  par  laquelle  il  s'était  introduit 
dans  le  palais  en  entendant  le  cri  poussé  par  Mary 
Burtell,  et  près  de  cette  issue  il  retrouva  Kazil  qui 
poussa  une  joyeuse  clameur  en  le  voyant  paraître 
tenant  la  jeune  fille  dans  ses  bras. 

—  Les  victimes  sont  sauvées!  —  murmura 
Georges  Malcolm,  —  aux  bourreaux,  mainte- 
nant!... 
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XV 


LE     CIMETIERE    DES    ÉLÉPHANTS 


La  nuit  était  profonde  ;  l'étoile  de  Kali  brillait 
sur  le  piton  le  plus  élevé  des  montagnes  grises,  et 
le  cimetière  des  Eléphants,  ce  lieu  sinistre  où  s'est 
passée  la  scène  terrible  de  l'assassinat  du  civilian, 
paraissait  complètement  désert. 

Tout  à  coup  une  forme  humain  j,  à  peu  près  in- 
distincte au  milieu  des  ténèbres,  franchit  le  défilé 
qui  de  la  plaine  conduisait  dans  l'enceinte  sacrée, 
se  glissa  parmi  les  roches,  évita  de  se  heurter  aux 
squelettes  gigantesques  dont  les  silhouettes  vague- 
ment découpées  offraient  des  aspects  fantastiques, 
et  arriva  jusqu'au  pied  de  la  statue  du  dieu  Siva. 

Là  celte  forme,  ou  plutôt  cet  homme,  demeura 
pendant  cfuelques  secondes  immobile,  attentif,  l'o- 
reille au  guet,  écoutant  le  silence,  et  interrogeant 
du  regard  les  profondeurs  du  cimetière. 

Convaincu  par  cet  examen  qu'il  se  trouvait  au 
sein  d'une  profonde  solitude,  il  tira  de   sa  cein- 
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ture  un  silex,  un  morceau  de  fer,  et  un  fragment 
d'amadou  qu'il  enflamma  en  battant  le  briquet. 

Avec  cet  amadou  il  mit  le  feu  à  la  mèche  d'une 
fusée  dont  il  était  muni  ;  —  une  longue  traînée  d'é- 
tincelles jaillit,  accompagnée  d'un  sifflement  aigu, 
fend.t  l'espace  et  disparut  bien  au-dessus  des  fa- 
laises granitiques  qui  formaient  les  murailles  du 
cirque  naturel. 

L'homme  qui  venait  d'allumer  cette  fusée  n'était 
autre  que  Saugor^  Tàme  damnée  de  la  princesse 
Djella. 

—  Pour  les  Anglais,  —  murmura-1-il,  —  ce  sillon 
lumineux  doit  être  une  étoile  filante,  pour  nos 
frères  c'est  un  si.nal,  et  ce  signal  leur  annonce 
qu'ils  peuvent  pénétrer  sans  danger  dans  le  cime- 
tière des  Éléphants,  où  notre  reine  attend  les 
chefs!... 

Un  bruit  de  pas  et  de  voix  se  fît  entendre  au 
dehors. 

Saugor  prêta  de  nouveau  l'oreille  en  se  di- 
sant : 

—  On  approche...  ce  sont  eux  sans  doute.... 

Et  il  se  dirigea  vers  l'entrée  du  cimetière,  oii  il 
échangea  le  mot  d'ordre  avec  les  nouveaux  venus 
qui  passaient  successivement  devant  lui,  et  allaient 
ensuite  se  prosterner  au  pied  de  la  statue  deSiva, 
cette  idole  grossièrement  sculptée  et  bizarrement 
enluminée. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure  environ,  les  princi- 
paux parmi  les  fanatiques  sectateurs  de  Bowhanie 
se  trouvaient  réunis  dans  le  cimetière,  au  nombre 
de  cinquante  ou  soixante. 
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Alors  arriva  la  princesse  Djella,' accompagnée  de 
Jubbée,  la  grande-prêtresse. 

—  Jubbée,  — murmura  la  princesse  à  l'oreille 
de  sa  compagne,  au  moment  où  toutes  deux  fran- 
chissaient le  défilé,  —  la  route  a  été  longue  !  I  mais 
nous  touchons  au  but  !  !  ! 

—  Siva  et  Bowhanie  nous  protégeront  jusqu'au 
bout!  —  répondit  la  prêlresse. 

—  Allumez  les  torches  !  —  commanda  Djella  qui 
prit  place  sur  les  marches  de  granit  brut  servant 
de  piédestal  à  l'idole. 

Cet  ordre  fut  exécuté  sur-le-champ,  et  les  clartés 
rouges  et  mouvantes  des  torches  de  résine  combat- 
tirent vaguement  les  ténèbres  dans  la  vaste  en- 
ceinte du  cimetière  des  Éléphants. 

La  princesse  fît  un  signe  à  Saugor  qui  s'appro- 
cha. 

—  Les  Jémadars  des  triuts  sont-ils  en  nombre? 
—  lui  demanda-t-elle. 

—  Je  les  ai  comptés  tous  au  passage,  —  répon- 
dit-il, —  il  n'en  manque  qu'un  seul... 

—  Lequel  ? 

—  Je  ne  sais  pas... 

—  Comment?  —  s'écria  la  princesse  étonnée. 

—  Maîtresse,  l'obscurité  me  cachait  les  visages, 
chacun  disait  le  mot  de  passe,  et  je  ne  demandais 
pas  les  noms... 

En  ce  moment  Djella  vit  le  fakir  Souniacy  qui 
se  dirigeait  de  son  côté. 

Elle  fit  deux  pas  à  sa  rencontre  et  lui  demanda 
vivement  et  à  voix  basse  : 

—  Eh  bien,  sont-il  morts  ? 
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—  Princesse,  -^  répondit  Souniacy,  —  les  vo- 
lontés de  la  Déesse  sont  accomplies  î 

En  parlant  ainsi  qu'il  venait  de  le  faire,  Sou- 
niacy ne  mentait  pas  ou  du  moins  ne  croyait  pas 
mentir. 

On  se  souvient  des  ordres  qu'il  avait  reçus  de 
Georges  Malcolm,  qu'il  prenait  pour  le  mystérieux 
envoyé  prédit  parles  prophètes. 

De  son  côté  Djella  interpréta  sa  réponse  dans  le 
sens  favorable  à  ses  désirs,  et  son  âme  s'inonda 
d'une  joie  cruelle. 

—  Jubbée,  —  dit-elle  à  la  prêtresse,  —  mon 
cœur  bondit  d'allégresse  et  d'orgueil!!!  Cette  nuit 
pour  moi  est  belle  entre  toutes  1  Je  suis  vengée, 
et  je  touche  au  moment  du  triomphe!  Mes  enne- 
mis n'existent  plus,  et  demain  je  reprendrai  ma 
place  sur  le  trône  où  s'asseyaient  mes  pères  ! 

—  Oui!  —  répondit  Jubbée,  —  demain  la  prin- 
cesse Djella  sera  reine  de  l'Inde  entière  !  !  Demain 
refleurira  le  sang  des  Tamerlides  !  ! 

—  Pourquoi  le  rajah  Doorgal-Sahib  n'est-il  pas 
auprès  de  moi?  —  demanda  la  princesse.  —  Est-ce 
donc  lui  qui  n'est  point  arrivé? 

Un  instant  de  silence  succéda  à  cette  question, 
puis  une  voix  cria  dans  la  foule  : 

—  Le  rajah  Doorgal-Sahib  ne  viendra  pas...  il 
est  mort.... 

Djella  tressaillit  violemment. 

—  Il  est  mort  !  —  répéta-t-elle  dune  voix  sourde, 
—  mort  assassiné  sans  doute?... 

—  L'envoyé  de  la  Déesse  l'a  frappé  dans  son  pa- 
lais, au  milieu  de  ses  serviteurs,  —  répondit  la  voix, 
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— -  et  son  sang  a  coulé  jusqu'à  la  dernière  goutte... 
Djella  fit  un  geste  d'horreur. 

—  Si  l'envoyé  de  la  Déesse  l'a  frappé,  —  dit-elle, 
—  c'est  qu'il  avait  offensé  Bo^Yhanie  et  mérité  la 
mort  !  Que  sa  mémoire  soit  maudite  I 

—  Princesse,  —  murmura  le  fakir,  —  les  Jéma- 
dars  attendent  les  ordres  de  leur  reine  ! 

—  Je  ne  les  ferai  pas  attendre, 

Djella  s'éloigna  de  la  statue,  de  manière  à  se 
trouver  au  milieu  de  la  foule  qui  se  courba  respec- 
tueusement devant  elle,  et  elle  prononça  les  paroles 
que  nous  allons  reproduire  : 

—  Enfants  de  Bowhanie,  frères  de  l'œuvre  ter- 
rible, la  Déesse  approuve  nos  desseins  !  Elle  nous 
en  a  donné  la  preuve  irrécusable  en  faisant  appa- 
raître aux  yeux  des  prêtresses  et  des  brahmines,daiis 
la  pagode  sainte,  le  fils  aîné  du  dieu  Siva  I  II  est 
cette  nuit  au  milieu  de  nous,  invisible  et  présent  ! 
Il  combattra  demain  dans  nos  rangs  ! 

Des  murmures  de  joie  et  des  cris  d'enthousiasme 
aussitôt  réprimés  éclatèrent  parmi  les  Indous. 
La  princesse  continua: 

—  Le  jour  si  longtemps  attendu  va  luire  enfin  î 
l'heure  delà  revanche  va  sonner!  Depuis  que  la  race 
anglaise  a  mis  le  pied  sur  vos  territoires,  en  osant 
écrire  sur  son  drapeau  ces  trois  mots  :  compagnie 
DES  INDES,  elle  a  pris  vos  richesses,  usurpé  votre 
puissance,  humilié  votre  culte,  insulté  vos  dieux  ! 
Hypocrite  et  rampante  d'abord,  la  Compagnie  des 
Indes  (il  y  a  de  cela  plus  d'un  siècle)  a  commencé 
par  bâtir  un  fort  qui  dominait  la  ville  !  Après  avoir 
bâti  le  fort,  elle  a  voulu  posséder  la  ville,  qui  pou- 
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vait  s'insurger!  Après  avoir  pris  la  ville,  il  lui  fallut 
s'emparer  des  campagnes  qui  l'entourent  et  qui  la 
nourrissent!  Elle  a  conquis  la  plaine  d'abord,  et, 
après  la  plaine,  la  montagne  !  Pour  être  sûre  de  Cal- 
cutta, il  était  bon  de  posséder  le  Bengale!  Pour 
s'assurer  la  possession  du  Bengale,  il  fallait  dominer 
dans  rOude.  Le  Doab  contenait  la  ville  sainte  des 
Indous,  il  ne  pouvait  rester  indépendant.  Loi  fatale  ! 
la  conquête  engendre  la  conquête,  comme  le  mal 
engendre  le  mal  I  La  Compagnie  des  Indes  a  grandi 
peu  à  peu!  Elle  grandit  encore,  elle  grandirait 
toujours!  Elle  nous  déborde,  elle  nous  absorbe! 
L'Inde  n'est  plus  à  nous,  l'Inde  est  à  l'Angleterre!  Il 
faut  que  le  géant  succombe...  nous  allons  l'étouf- 
fer? Etes-vous  prêts? 

—  Nous  sommes  prêts,  —  répondirent  toutes  les 
voix,  — le  signal  !  donnez-nous  le  signal!... 

Djella  reprit  : 

—  Je  vais  le  donner.  Il  est  minuit,  au  premier 
rayon  de  l'aube  que  l'extermination  commence, 
que  le  sang  forme  des  ruisseaux,  que  les  ruisseaux 
fassent  des  torrents,  que  les  torrents  deviennent  des 
fleuves  : 

—  Oui!...  oui!...  —  crièrent  les  Indous  saisis 
d'un  farouche  délire.  —  du  sang,  du  sang  partout  I 

La  voix  de  la  princesse  résonna  comme  le  clairon 
des  batailles,  tandis  qu'elle  achevait  son  discours 
par  cette  terrible  péroraison  : 

—  Thugs  et  Phansigars,  employez  la  ruse  et  la 
force!  Frappez  tous!  Que  vos  lacets  étranglent, 
que  vos  couteaux  déchirent,  que  vos  torches  en- 
flamment! Glissez-vous  comme  des  serpents,  bon- 
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dissez  comme  des  panthères  I  !  Siva,  Dieu  du  mal, 
vous  conduit!   La  prêtresse  va  bénir  vos  armes! 

Les  Indous  se  prosternèrent,  en  élevant  au-des- 
sus de  leurs  têtes  leurs  lassos  et  leurs  poignards. 

Alors,  d'une  voix  lente  et  sonore,  Jubbée  pro- 
nonça cette  invocation  : 

—  Siva,  Dieu  de  la  haine  et  des  vengeances, 
frère  deBowhanie  etpère  deKali,  tes  fidèles  enfants 
t'implorent,  donne-leur  la  ruse  et  la  force  et  fais 
qu'ils  soient  victorieux.  En  ton  nom  je  bénis  leurs 
armes  ! 

Elle  étendit  la  main  sur  la  foule  agenouillée,  qui 
se  releva  en  criant  ; 

—  Gloire  à  Siva  ! 

—  Et  maintenant,  —reprit  Djella,  —que le  dernier 
Anglais  meure  frappé  par  vous,  et  tombe  comme, 
à  cette  même  place  est  tombé  John  Malcolm  !  Il 
faut  que  dans  trois  jours  l'Inde  soit  délivrée  ! 

—  Oui,  délivrée  de  vous,  bandits  !  —répondit  une 
voix  tonnante  qui  fît  bondir  Djella^  prise  soudaine- 
ment de  stupeur  et  d'efïroi. 

Et  la  statue  du  dieu  Siva,  tombant  brisée  de  son 
piédestal,  laissa  voir  Georges  Malcolm  debout,  un 
revolver  dans  chaque  main... 

Devant  cette  vision  étrange,  inattendue,  incom- 
préhensible, les  Indous  reculèrent. 

—  Lui  1  lui,  vivant!  —  balbutia  la  princesse. 

—  Georges  Malcolm  !  —  cria  le  fakir,  — à  mort! 

—  Oui,  à  mort!  —  répéta  Djella,  —  au  nom  de 
Bowhanie,  tuez-le  ! 

A  cet  ordre  donné  par   leur  reine,  le  fanatisme 
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religieux  remplaça  sans  transition  dans  l'âme  des 
Indous  la  surprise  et  la  crainte. 

Ils  poussèrent  une  clameur  sinistre,  et  ils  allaient 
se  ruer  sur  notre  héros,  quand  de  toutes  parts  les 
roches  entassées  autour  de  l'enceinte,  au  pied  des 
falaises,  parurent  s'animer...  chaque  bloc  de  granit, 
par  une  métamorphose  inouïe,  devint  un  soldat  an- 
glais, et  tous,  rejetant  loin  d'eux  les  toiles  peintes 
à  l'aide  desquelles  ils  avaient  pu  jouer  le  rôle  de  ro- 
chers, s'élancèrent  sur  les  Indous,  les  envelop- 
pèrent et  les  désarmèrent. 

En  même  temps,  de  cette  caverne  profonde  dont 
nous  avons  signalé  précédemment  l'existence  dans 
le  flanc  de  l'une  des  falaises,  s'élancèrent  Edward 
Malcolm,  Anatole  Dieudonné,  lord  Singleton,  Kazil 
et  Stop. 

—  Hurrah!  —  crièrent  les  Anglais. 

—  Faites-les  prisonniers  !  —  commanda  lord  Sin- 
gleton aux  soldats,  —  ne  tuez  que  ceux  qui  résiste- 
raient. 

Déjà  Stop  avait  saisi  Saugor  à  la  gorge. 

—  Ah  !  brigand,  —  lui  dit-il,  —  te  voilà  donc  enfin 
sous  ma  patte  !  la  joie  que  j'en  éprouve  compense 
bien  des  tribulations  ;  l'Inde  a  du  bon,  décidément  ! 

Anatole  Dieudonné  avait  suivi  l'exemple  de  Stop, 
il  tenait  par  le  cou  le  fakir  Souniacy,  et  il  lui 
disait  : 

—  J'ai  beau  être  myope,  mon  drôle,  je  ne  te  lâ- 
cherai pas  !... 

Puis,  se  tournant  vers  lord  Singleton,  il  ajoutait: 

—  Je  l'avais  dit  à  vos  jolies  compatriotes,  la  nuit 
de  votre  fête,  qu'il  nous  faudrait  un  jour  ou  l'autre 
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nous  déguiser  en  singes  ou  en  rochers  pour  venir  à 
bout  de  ces  mécréants.  Cela  ne  nous  a  pas  trop  mal 
réussi,  qu'en  pensez-vous,  milord? 

Djella  promenait  autour  d'elle  un  fauve  regard, 
où  flamboyaient  toutes  ses  fureurs  vaines  et  toutes 
ses  haines  impuissantes. 

—  Yaincue  !  —  murmura-t-elle,  —  ahl  du  moins, 
je  ne  verrai  pas  leur  triomphe  ! 

Et,  tirant  de  sa  ceinture  un  poignard,  elle  voulut 
s'en  frapper. 

Mais  Kazil  s'était  glissé  derrière  elle. 

Il  lui  saisit  le  bras  et  lui  arracha  le  poignard,  en 
lui  jetant  ces  mots  au  visage  : 

—  Non,  pas  ainsi,  madame  !  il  faut  que  justice  se 
fasse  ! 

—  A  moi  !  Saugor,  —  cria  la  princesse. 
L'Indou  entendit  cet  appel  et  se  débattit   sous 

la  main  de  Stoop,  mais  le  valet  de  chambre  lui 
appuya  sur  la  tempe  le  canon  d'un  pistolet,  en  for- 
mulant cette  recommandation  claire  et  explicite  : 

—  Face  de  pain  d'épice,  ne  bouge  pas!  sinon, 
je  lâche  le  chien  !...  et  ça  mord. 

Saugor  redevint  immobile. 
.  En  ce  moment  Djella  fit  un  mouvement  brusque, 
et  sur  son  visage  pâle  se  peignit  un  nouveau  débor- 
dement de  rage  et  de  haine. 

Elle  voyait  devant  elle  Mary  et  Héva,  qui  venaient 
de  quitter  la  caverne. 

—  Elles  aussi  !  —  balbutia-t-elle,  —  qui  donc  les  a 
sauvées? 

—  Le  Dieu  des  chrétiens,  madame  !  —  répondit 
Kazil,  —  il  a  combattu  vos  idoles  avec  leurs  propres 
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armes,  le  voile  et  l'anneau  de  Bowhanie  l'ont  fait 
triompher  en  vous  aveuglant. 

—  Voici  vos  victimes,  madame  —  dit  Georges 
Malcolm  à  son  tour,  —  les  voici  vivantes  et  libres  ? 
Une  seule,  hélas  1  ne  peut  plusrevivre!  Mais  John 
Malcolm  n'est  pas  mort  tout  entier;  j'ai  tenu  mon 
serment,  j'ai  terminé  son  œuvre  et  mon  père  est 
vengé! 

—  Merci,  frère,  — murmura  Edward  en  serrant 
les  mains  de  Georges. 

—  Au  nom  de  l'Angleterre  reconnaissante,  — 
s'écria  lordSingleton, — je  proclame,  Georges  Mal- 
colm, que  vous  avez  fait  de  grandes  choses,  et  je 
vous  promets  une  récompense  digne  de  vous. 

—  Ma  récompense,  milord,  la  voilà,  —  répondit 
notre  héros  en  étendant  la  main  vers  Mary,  —n'est- 
ce  pas  la  plus  belle  et  la  plus  douce  de  toutes? 

Les  deux  sœurs  se  jetèrent  dans  ses  bras. 

—  Georges,  nous  vous  bénissons  î  —  dit  Héva. 

—  Georges,  —  balbutia  Mary,  —  nous  vous 
aimons  I 

—  Vive  l'Angleterre!  —  hurla  Stop  en  jetant  en 
l'air  son  chapeau  qu'il  rattrapa  au  vol. 

Anatole  Dieudonné  lui  donna  la  réplique  en 
criant. 

—  Vive  la  France  ! 

—  Et  gloire  au  Dieu  vengeur  !  —  murmura 
Georges  tout  bas,  en  levant  les  yeux  vers  le  ciel. 
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